《我是人間惆悵客：聽楊雨講納蘭》
基本資料
一、基本信息
書名：《我是人間惆悵客：聽楊雨講納蘭》
作者：楊雨
出版：中華書局2012年4月出版
書號(hào)：9787101086577
開本：16開
定價(jià)： 36元
二、上架建議
歷史、文學(xué)、傳記
三、編輯薦書
1、 熱點(diǎn)解謎。比如納蘭性德是“賈寶玉”的原型嗎？納蘭和康熙是“情敵”關(guān)系嗎？等等。
2、 納蘭“粉絲”眾多，納蘭名句耳熟能詳，如“人生若只如初見”、“我是人間惆悵客”、“一生一代一雙人”、“當(dāng)時(shí)只道是尋常”等等。
3、 “美女教授”楊雨的特色講述：對(duì)納蘭詞的別具風(fēng)格的解讀，富有感情的語(yǔ)言，給人以閱讀的享受。
4、 節(jié)目已于4月28日在央視《百家講壇》播出，出版、簽售信息將在節(jié)目中滾動(dòng)播出。
四、內(nèi)容簡(jiǎn)介
納蘭是乾隆欽定的“賈寶玉”，是梁?jiǎn)⒊①澋摹扒宄醯谝徊攀俊�，“蘭迷”們鐘愛的容若公子……他像一顆流星劃過(guò)人間，但卻留下了最燦爛的身影。
他“自是天上癡情種”，“不是人間富貴花”！也許他根本就不應(yīng)該生在這個(gè)復(fù)雜的人間。
讓我們跟隨“美女教授”楊雨，傾聽納蘭公子的惆悵與幽怨，感受世間的至情、至性、至真！
本書根據(jù)作者在中央電視臺(tái)《百家講壇》所做講座“納蘭心事有誰(shuí)知”整理增訂而成。
五、作者簡(jiǎn)介
楊雨（1974—），女，湖南長(zhǎng)沙人。文學(xué)博士，現(xiàn)任中南大學(xué)文學(xué)院教授，古代文學(xué)專業(yè)學(xué)科帶頭人。入選教育部新世紀(jì)優(yōu)秀人才支持計(jì)劃，湖南省首批新世紀(jì)121人才工程，湖南省高校青年骨干教師。中國(guó)詞學(xué)研究會(huì)理事。已出版《宋詞的女性意識(shí)》、《傳播學(xué)視野下的宋詞生態(tài)》、《網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌論》、《莫道不銷魂——楊雨解密李清照》、《俠骨柔情陸放翁——楊雨講述傳奇陸游》、《唐宋名士瀟湘情》等著作，發(fā)表論文四十余篇，主持多項(xiàng)省、部級(jí)社科規(guī)劃課題，獲多項(xiàng)科研、教學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)。2011年在中央電視臺(tái)《百家講壇》欄目主講《俠骨柔情陸放翁》、2012年4月在《百家講壇》主講“納蘭心事有誰(shuí)知”系列節(jié)目。
六、本書目錄
序
第一集 我是人間惆悵客——生平概述
相門翩翩公子/ 江湖落落狂生/ 清代第一才士/ 千古傷心詞人/
第二集 多情自古原多病——少年坎坷
多情多病之身/ 雄心勃勃之志/
第三集 一生一代一雙人——幸福婚姻
神仙眷侶/ 名門閨秀/ 胸懷寬廣/ “賭書潑茶”——知性美女/ “林下風(fēng)致”——氣質(zhì)美女/ “被酒春睡”——性情美女/ 紅顏知己/
第四集 當(dāng)時(shí)只道是尋常——喪妻之痛
愛妻離世/ 悲劇情懷/
第五集 不辭冰雪為卿熱——悼亡哀思
天人永隔/ 守望來(lái)生/ 哀感頑艷之詞/
第六集 不是人間富貴花——父子矛盾
父親——兒子眼中的驕傲/ 主動(dòng)請(qǐng)纓/ 父子同心——搭建滿漢文化交流的橋梁/ 父子之間的三大矛盾/
第七集 留將顏色慰多情——師生矛盾
寬松的學(xué)術(shù)環(huán)境/ 幸遇名師/ 師生情深/ 恩師與父親的矛盾/
第八集 幽怨從前何處訴——君臣矛盾
殿試奏捷/ 謠言紛起/ 榮任侍衛(wèi)/ 君臣相似之處/ 君臣不同之處/ 最大政績(jī)——覘梭倫/ 君臣矛盾之一：用非其志的悲哀/ 君臣矛盾之二：家族世仇的陰影/ 君臣矛盾之三：政治斗爭(zhēng)的險(xiǎn)惡/
第九集 身世悠悠何足問(wèn)——友誼佳話
真誠(chéng)相待/ 信任與理解/ 純潔率真，不摻雜任何功利目的/ 重情重義/
第十集 而今才道當(dāng)時(shí)錯(cuò)——沈宛之戀
“錯(cuò)誤”的愛情經(jīng)歷/ 初識(shí)沈宛/ 悲情結(jié)局/ 生命絕唱/
附錄一納蘭性德生平簡(jiǎn)表
附錄二納蘭性德傳及譯文
附錄三納蘭性德墓志銘
附錄四納蘭詞選注（三十首）
附錄五主要參考文獻(xiàn)
后記
七、精彩內(nèi)容
第三集 一生一代一雙人——幸�；橐�
年輕的納蘭接連遭遇了人生兩大打擊：他期待著洞房花燭的浪漫，卻最終被迫與深深相愛的初戀情人分手；他雄心勃勃想要金榜題名，卻遭遇了突如其來(lái)的“寒疾”，只能無(wú)奈地放棄殿試。
這兩大打擊，使得原本就多情多病的納蘭倒在了病榻上，遭受著身體和精神上的雙重折磨，幾乎一蹶不振。正當(dāng)納蘭痛苦不堪的時(shí)候，盧氏的出現(xiàn)竟然徹底改變了納蘭的境遇和狀態(tài)，讓這位多情多病的公子重新煥發(fā)出了激昂的生命活力。
神仙眷侶
康熙十三年（1674），二十歲的納蘭迎娶了十八歲的盧氏參見刊于北京大學(xué)《國(guó)學(xué)季刊》1930年第2卷第4號(hào)的《納蘭成德年譜》（張任政編）；黃天驥《納蘭性德和他的詞》則認(rèn)為納蘭性德于康熙十二年即已成婚（廣東人民出版社1983年版）。，從此翻開了人生新的一頁(yè)。
納蘭曾經(jīng)用一句“一生一代一雙人”，來(lái)形容他和盧氏的夫妻關(guān)系。人生就好像一條看不見盡頭的路，當(dāng)你獨(dú)自走在這條漫漫長(zhǎng)路上，內(nèi)心一定是充滿了孤獨(dú)的憂傷�？墒�，如果有一個(gè)人，能夠始終陪伴在你的身邊，不論是狂風(fēng)暴雨、崎嶇坎坷，還是風(fēng)和日麗、平坦順利，都與你不離不棄，人生才會(huì)變得溫暖，才會(huì)變得令人眷戀。
第三集一生一代一雙人“一生一代一雙人”——納蘭的這句詞在向世人表明:在我納蘭性德的心中，此生此世最愛的人、我最想和她一起走過(guò)一生一世的人，就是妻子盧氏。
一生一代一雙人此句化用駱賓王《代女道士王靈妃贈(zèng)道士李榮》詩(shī)句：“相憐相念倍相親，一生一代一雙人�！睜�(zhēng)教兩處銷魂江淹《別賦》：“黯然銷魂者，唯別而已矣。”周邦彥《憶舊游》：“漸暗竹敲涼，疏螢照曉，兩地魂銷�！薄Ｏ嗨枷嗤幌嘤H王勃《寒夜懷友雜體二首》之二：“故人故情懷故宴，相望相思不相見。”李白《相逢行》：“相見不相親，不如不相見�！碧鞛檎l(shuí)春。漿向藍(lán)橋易乞，藥成碧海難奔。若容相逢飲牛津，相對(duì)忘貧（《畫堂春》）。
這首《畫堂春》歷來(lái)有多種解釋，但我以為解釋成懷念妻子的詞是最為合適的，主要原因是納蘭在這首詞里，一連用了古代三對(duì)夫妻的傳說(shuō)來(lái)比擬他和盧氏的婚姻。
第一個(gè)故事，“漿向藍(lán)橋易乞”。這是講裴航和云英有情人終成眷屬的故事。藍(lán)橋，在陜西藍(lán)田縣東南邊的藍(lán)溪上。唐代裴铏《傳奇》一書記載：古代有一個(gè)秀才叫裴航，他在途經(jīng)藍(lán)橋驛的時(shí)候，因?yàn)榭诳氏蛞晃焕蠇D人討水喝。老婦人讓自己的女兒云英給裴航端來(lái)一碗瓊漿。裴航與云英一見鐘情，便向老婦人提出想要重金聘云英為妻子。老婦人對(duì)裴航說(shuō)：“想娶我的女兒可以，但我這里有一些神仙給的靈藥，一定得用玉杵臼來(lái)?yè)v藥才行。如果你能幫我找到玉杵臼，我就將女兒許配給你。”于是裴航四處尋訪，終于找來(lái)了玉杵臼，并且?guī)屠蠇D人搗藥百日，制成靈藥，娶得云英為妻，最后夫妻一起得道成仙。
第二個(gè)故事，“藥成碧海難奔”。這就是我們都熟悉的嫦娥奔月的傳說(shuō)了�！痘茨献印び[冥訓(xùn)》載：“羿請(qǐng)不死之藥于西王母，恒娥竊以奔月�！薄昂愣稹保置皧稹�，即嫦娥。傳說(shuō)中嫦娥是后羿的妻子，因?yàn)橥党粤宋魍跄傅拈L(zhǎng)生不老藥，飛到月亮上成了月仙《淮南子·覽冥訓(xùn)》云：“羿請(qǐng)不死之藥于西王母，恒娥竊以奔月�！备哒T注云：“恒娥，羿妻。羿請(qǐng)不死之藥于西王母，未及服之，恒娥盜食之，得仙，奔入月中，為月精。”李商隱《嫦娥》詩(shī)：“云母屏風(fēng)燭影深，長(zhǎng)河漸落曉星沉。嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心�！薄Ｌ拼笤�(shī)人李商隱的《嫦娥》詩(shī)中就寫過(guò)這樣的句子：“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心�！鄙裣傻纳铍m然是人人都羨慕的，可是永遠(yuǎn)離開了深深相愛的丈夫，即便是當(dāng)了長(zhǎng)生不老的月仙又怎么樣呢？獨(dú)居高處不勝寒的月宮，日日夜夜忍受著兩地相思的苦苦折磨，這樣的寂寞與痛苦，也許會(huì)讓嫦娥后悔當(dāng)初“奔月”的選擇吧？
第三個(gè)故事，“若容相逢飲牛津”晉張華《博物志·雜說(shuō)》：“舊說(shuō)云，天河與海通。近世有人居海渚者，年年八月有浮槎去來(lái)不失期。人有奇志，立飛閣于槎上，多赍糧乘槎而去……奄至一處，有城郭狀，屋舍甚嚴(yán)，遙望宮中多織婦，見一丈夫牽牛渚次飲之。牽牛人乃驚問(wèn)曰：‘何由至此？’此人具說(shuō)來(lái)意，并問(wèn)此是何處。答曰：‘君還至蜀郡，訪嚴(yán)君平則知之。’后至蜀，問(wèn)君平，曰：‘某年月日客星犯牽牛宿。計(jì)年月，正是此人到天河時(shí)也�！北彼蝿Ⅲ蕖段焐昶呦Α罚骸颁冷里L(fēng)微素月新，鵲橋橫絕飲牛津。”秦觀《玉樓春》詞：“當(dāng)時(shí)誤入飲牛津，何處重尋聞犬洞�！�。這是關(guān)于牛郎織女的神話。古時(shí)候人們認(rèn)為大海的盡頭就是天河，每年八月，海上有木筏通往天河。有個(gè)人很好奇，就乘著木筏到了天河，正好碰到一個(gè)男子牽著牛在河邊的渡口讓牛喝水，原來(lái)這個(gè)牽牛的人就是傳說(shuō)中的牛郎。
牛郎織女鵲橋相會(huì)的故事，可能是中國(guó)民間流傳最廣的愛情傳說(shuō)了。
了解了這三個(gè)故事，大家應(yīng)該已經(jīng)發(fā)現(xiàn)這里面隱藏的奧妙了吧？裴航與云英，后羿與嫦娥，牛郎與織女，都是古代傳說(shuō)里著名的神仙夫妻，用我們今天的話說(shuō)，他們都是屬于“天仙配”，是人間難得一見的絕配。在納蘭看來(lái)，他和妻子盧氏的關(guān)系，就像裴航云英、牛郎織女他們一樣，也是屬于“一生一代一雙人”的神仙眷侶！
那么，盧氏是個(gè)什么樣的女子？她到底有何魅力，能讓他的夫君愛得如此之深，甚至還幫助納蘭走出人生低谷、重樹人生的信心呢？
要想知道答案，我們得先說(shuō)說(shuō)盧氏這個(gè)人，說(shuō)說(shuō)她的家庭背景。
名門閨秀
盧氏是典型的名門之后、大家閨秀。她的父親是康熙年間的兩廣總督、兵部尚書盧興祖徐乾學(xué)《通議大夫一等侍衛(wèi)進(jìn)士納蘭君墓志銘》：“配盧氏，兩廣總督、兵部尚書、都察院右副都御史興祖之女，贈(zèng)淑人�！�，屬于漢軍鑲白旗。順治三年（1646），盧興祖由國(guó)子監(jiān)官學(xué)生授為工部啟心郎。用現(xiàn)在的話說(shuō)，盧興祖是滿族入關(guān)之后培養(yǎng)的第一代“知識(shí)分子”。順治十八年（1661），順治帝病逝，康熙帝即位以后，盧興祖被提拔為廣東巡撫，后來(lái)又擔(dān)任兩廣總督，是清朝有名的封疆大吏。
盧興祖是一個(gè)很注重文化教育的官員，他在任上的時(shí)候做過(guò)一些興辦學(xué)校、推廣教育的事。例如康熙五年（1666），時(shí)任兩廣總督的盧興祖曾經(jīng)上書朝廷，奏請(qǐng)批準(zhǔn)讓廣西土司的優(yōu)秀子弟就近入學(xué)讀書。原來(lái)，那時(shí)的廣西還屬于較為偏僻的蠻荒之地，尤其是廣西土司管轄的地方很不太平，連年發(fā)生武裝爭(zhēng)斗，老百姓也跟著遭殃。盧興祖認(rèn)為，造成這種局面的主要原因是文化落后，他提出“教化莫過(guò)于學(xué)�！�，也就是說(shuō)推廣學(xué)校教育，是改變當(dāng)?shù)匚幕浜蟮闹匾侄�。推崇教育，重視文化，是盧興祖為政的重要理念之一。
有這樣一位知識(shí)分子父親，我們可想而知，盧氏應(yīng)該從小就得到了良好的教育和熏陶。
盧興祖去廣東赴任之前，女兒盧氏已經(jīng)出生，盧氏是隨著父親南下在廣州長(zhǎng)大的。當(dāng)時(shí)康熙尚未親政，朝廷里黨爭(zhēng)激烈，尤其是四位輔政大臣索尼、蘇克薩哈、遏必隆和鰲拜之間矛盾重重。盧興祖是蘇克薩哈的部下，在蘇克薩哈和鰲拜的政治斗爭(zhēng)中，由于蘇克薩哈一度處于劣勢(shì)，盧興祖受到牽連，只好主動(dòng)提出辭職，在康熙六年（1667）時(shí)回到北京。女兒盧氏也隨之回到了故鄉(xiāng)。有了這層經(jīng)歷，盧氏就跟一般大戶人家的小姐不太一樣了：她不是那種足不出戶的女孩兒，一輩子只呆在一個(gè)地方，沒(méi)見過(guò)啥世面。她出生在北京，又在廣東生活了七年，算得上是走南闖北、見多識(shí)廣。
我們經(jīng)常說(shuō)讀萬(wàn)卷書、行萬(wàn)里路，這是培養(yǎng)文化修養(yǎng)的兩個(gè)重要途徑。盧氏成長(zhǎng)在書香門第，本來(lái)受到良好的文化教育，再加上對(duì)于南北文化的耳濡目染，她能夠成為一個(gè)通情達(dá)理的大家閨秀、知識(shí)女性，也就不奇怪了。
出身于官宦世家，又有書香門第的淵源，盧氏和納蘭的婚姻應(yīng)該算是門當(dāng)戶對(duì)。但是說(shuō)到這里，也許大家還會(huì)有疑問(wèn)：以兩家的家世來(lái)看，納蘭和盧氏的結(jié)合是典型的父母包辦。按說(shuō)，這種包辦婚姻對(duì)有點(diǎn)“叛逆”的豪門公子納蘭性德來(lái)說(shuō)，恐怕不但不會(huì)逆來(lái)順受，說(shuō)不定還會(huì)產(chǎn)生排斥甚至是逆反心理。這樣的婚姻，能幸福嗎？
納蘭是一個(gè)向往自由戀愛的人，他的初戀就是自由戀愛的典型�！叭松糁蝗绯跻姟保M管初戀失敗了，但這份情感在他心里還是占據(jù)了很重要的地位。在這種情況下，對(duì)盧氏這個(gè)由父母包辦、強(qiáng)行“塞”給他的妻子，納蘭能對(duì)她產(chǎn)生感情嗎？
也許，一開始，納蘭對(duì)這門婚事真沒(méi)抱什么希望，他只是被動(dòng)地接受父母的安排而已。門當(dāng)戶對(duì)、父母之命、媒妁之言，這是納蘭的婚姻跟其他人的婚姻相同的地方。作為一個(gè)孝順的兒子，納蘭不能拒絕父母強(qiáng)加給他的一個(gè)妻子；但是，父母絕對(duì)不能強(qiáng)迫兒子在情感上接受一個(gè)他不愛的女人，他的情感還停留在充滿浪漫色彩和痛苦回憶的初戀當(dāng)中。按情理推測(cè)，盧氏過(guò)門后，很有可能遭到過(guò)納蘭的冷遇。
盧氏，同樣也是一個(gè)包辦婚姻的“受害者”，她又怎么面對(duì)一個(gè)對(duì)自己不冷不熱的丈夫呢？
胸懷寬廣
盧氏是一個(gè)非同一般的女子。她的不平凡，首先就在于她的心胸寬廣和善解人意。
盧氏從來(lái)不追問(wèn)丈夫的過(guò)去，甚至是無(wú)條件地包容著丈夫的過(guò)去。有時(shí)候她看到丈夫獨(dú)自站在院子里發(fā)呆，偶爾還看到了丈夫?qū)懡o初戀情人的那些詩(shī)詞，她比誰(shuí)都清楚初戀情人在丈夫心中的分量。但是，她只是悄悄地傷感，或者偷偷地躲進(jìn)房間里一個(gè)人流淚。
她的傷感，并不是因?yàn)榧刀�，而是因�(yàn)橥�。她同情那個(gè)不幸女子的遭遇，同情丈夫在愛情中受到的傷害，也同情自己在一段無(wú)愛的婚姻中必須承受的一切。但是，她沒(méi)有用一哭二鬧三上吊的拙劣手法，來(lái)試圖獲得丈夫的關(guān)注；反而是用加倍的溫柔，去照顧丈夫病弱的身體，欣賞丈夫的才華，關(guān)注丈夫的心靈。她深深了解初戀帶給丈夫的痛苦和自責(zé)的心態(tài)。
而盧氏作為一個(gè)妻子更令人敬重的地方，是她甚至還幫著納蘭收藏那些凄婉動(dòng)人的愛情詞，哪怕那些動(dòng)人的詞句，是寫給另外一個(gè)女人的。
我們知道，詞在古代的地位并不高，基本上屬于休閑娛樂(lè)的音樂(lè)文學(xué)，有點(diǎn)類似于我們現(xiàn)在的流行歌曲。一直到清代初年，詞的這種地位也沒(méi)有多大改變。納蘭雖然從小就多情善感，特別喜歡用填詞這種方式來(lái)抒發(fā)情感，但他也有一點(diǎn)大大咧咧的富家公子的個(gè)性，經(jīng)常是靈感一來(lái)，隨手就寫在一張紙上，過(guò)后便忘了紙條扔在什么地方了，“隨手揮寫，輒復(fù)散佚，不甚存錄”徐乾學(xué)《通志堂集序》。。納蘭寫的詩(shī)詞不少，但是保存下來(lái)的并不多。他這些隨寫隨扔的紙條，有不少就是細(xì)心的盧氏幫他收集起來(lái)的。納蘭能夠在二十二歲的時(shí)候編成自己的第一部詞集，應(yīng)該也有盧氏的一份功勞。
盧氏這樣的善解人意和默默付出，就算納蘭是一座冰山，也該融化了吧？更何況，納蘭本來(lái)就是一個(gè)多情公子，智商高，情商更高，眼看著真正的愛情在敲門了，他怎么可能無(wú)動(dòng)于衷呢？
就這樣，隨著了解的逐漸加深，納蘭發(fā)現(xiàn)，父母安排給自己的這位妻子，不僅僅擁有大家閨秀的出身，不僅僅擁有閉月羞花的美貌，也不僅僅擁有溫柔大度的性情，更重要的是，他漸漸發(fā)現(xiàn)，盧氏才是真正與他心靈相通的知己。
我們經(jīng)常聽人發(fā)出這樣的感慨：初戀的時(shí)候我們不懂愛情，因?yàn)槟菚r(shí)我們太年輕。對(duì)納蘭來(lái)說(shuō)又何嘗不是如此？初戀雖然動(dòng)人，雖然難忘，但初戀往往是來(lái)自于少年的本能沖動(dòng)，是一種朦朧的對(duì)于異性溫情的向往，因此純潔的初戀不一定能發(fā)展成為成熟的愛情。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，納蘭初戀的夭折幾乎可以說(shuō)是一個(gè)必然的結(jié)局。而他跟盧氏的愛情，才是真正意義上成熟的、經(jīng)得起考驗(yàn)的愛情。他們也許沒(méi)有一見鐘情的沖動(dòng)，卻經(jīng)歷了從冷淡到理解再到深深相愛的過(guò)程，是深入了解后的日久生情。
納蘭的婚姻跟別人的最大不同，是他很幸運(yùn)地在父母之命的安排下卻遇到了自己真正相愛的人。一般人的婚姻因?yàn)榇蠖疾皇亲杂蓱賽�，可能夫妻在一起生活了一輩子也沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)愛情；可是納蘭就不同了！盧氏的“從天而降”，對(duì)納蘭來(lái)說(shuō)是一個(gè)意外的驚喜，在那個(gè)時(shí)代他們就是先結(jié)婚后戀愛的典型。
“天上掉下個(gè)林妹妹”，盧氏的到來(lái)，改變了納蘭對(duì)愛情的態(tài)度，甚至是對(duì)人生的態(tài)度，讓他實(shí)現(xiàn)了“一生一代一雙人”的愛情理想。盧氏用自己獨(dú)特的魅力，征服了眼光挑剔的納蘭性德。
當(dāng)然，從后來(lái)納蘭對(duì)妻子近乎癡狂的愛來(lái)看，僅僅是寬容大度、善解人意這些優(yōu)點(diǎn)似乎還不夠。那么，除此之外，盧氏還有哪些非同尋常的魅力呢？
在這里，我不想強(qiáng)調(diào)盧氏的美貌，盡管從納蘭的文字里，我們完全可以得出結(jié)論：盧氏是個(gè)美貌女子。但對(duì)于納蘭這樣有思想、有才華的男人來(lái)說(shuō)，妻子的美貌并不是最吸引他的地方。除了美貌之外，盧氏還擁有三大特點(diǎn)，正是這些特點(diǎn)使她散發(fā)出無(wú)窮的魅力，讓納蘭傾心相許并且深深眷戀著。
這三大特點(diǎn)就是盧氏的才華、氣質(zhì)和性情。
“賭書潑茶”——知性美女
首先，盧氏是個(gè)才女，用我們今天的話說(shuō)是“知性美女”，是一個(gè)有知識(shí)、有文化的女性。納蘭曾經(jīng)寫過(guò)很多詩(shī)詞來(lái)描寫他們夫妻的生活，其中就多次提到了盧氏的才華。例如他曾寫過(guò)“賭書消得潑茶香”的詞句，這句詞來(lái)源于古代一對(duì)著名夫妻的典故——宋代女詞人李清照和她的丈夫趙明誠(chéng)。
李清照是公認(rèn)的著名才女，和她比起來(lái)，丈夫趙明誠(chéng)的光芒就遜色多了。其實(shí)，歷史上的趙明誠(chéng)也不是個(gè)普通人。他是北宋著名的金石家，跟歐陽(yáng)修并稱“歐趙”；又是出身于相門，父親趙挺之官至丞相，其家境、出身、才華都不弱于李清照。據(jù)說(shuō)李清照吟詩(shī)填詞之余，常常要“逼”著趙明誠(chéng)跟她唱和一番。如果趙明誠(chéng)自己不是個(gè)大才子、大學(xué)問(wèn)家，怎么可能應(yīng)付得了妻子如此逼人的才華呢？
“賭書消得潑茶香”，這正是李清照和趙明誠(chéng)早年婚姻生活的寫照。在李清照晚年寫的自傳性文章《金石錄后序》中，有這樣一段文字提到了他們?cè)缒甑姆蚱奚睿?/SPAN>
余性偶強(qiáng)記，每飯罷，坐歸來(lái)堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書、某卷、第幾頁(yè)、第幾行，以中否角勝負(fù)，為飲茶先后。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。甘心老是鄉(xiāng)矣。
這一段文字，是說(shuō)李清照和趙明誠(chéng)婚后不久，他們回到山東老家隱居。那段日子里，夫妻倆每天晚上吃完了飯，就來(lái)到書房——“歸來(lái)堂”，他們悠閑地煮上一壺茶，開始以“賭書”為樂(lè)了。
怎么個(gè)賭法呢？他們指著堆積如山的書籍，打賭說(shuō)：某件事應(yīng)該記載在哪本書的哪一卷的哪一頁(yè)的哪一行，誰(shuí)說(shuō)對(duì)了就可以先喝茶，說(shuō)錯(cuò)了就對(duì)不起，一邊看著去！李清照博學(xué)啊，記性又特別好，所以總是她贏的時(shí)候多而趙明誠(chéng)贏得少。不過(guò)每次李清照賭贏了，“即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起”——她搶過(guò)茶杯來(lái)開心得哈哈大笑，常常是笑得前俯后仰，一不小心連茶水都潑在衣服上了，反倒是什么也沒(méi)喝到……
“賭書消得潑茶香”，十年的隱居生活，讓李清照享受到了夫妻之間情趣相投的幸福與甜蜜，以至于當(dāng)她晚年回憶起這段日子的時(shí)候，還忍不住長(zhǎng)嘆：“甘心老是鄉(xiāng)矣。”
記得有一首流行歌曲，其中有這樣一句歌詞：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老�！崩钋逭找彩沁@樣想的：我多么希望這樣的日子能夠一直持續(xù)到老，在這樣的幸福日子里和最愛的人一起慢慢變老�。�
李清照對(duì)這樣的婚姻，是由衷地滿足并且深深沉醉其中的，而她的丈夫也曾同樣享受著如此美好的夫妻生活。趙明誠(chéng)曾說(shuō)過(guò)，李清照是“平生與之同志”。這說(shuō)明，他們夫妻不僅僅是生活伴侶，更是志同道合的精神伴侶。
趙明誠(chéng)還曾經(jīng)在李清照的畫像上題寫過(guò)這么四句話：“清麗其詞，端莊其品。歸去來(lái)兮，真堪偕隱！”“清麗其詞”是贊揚(yáng)李清照的才華，“端莊其品”是稱賞李清照的品德�！皻w去來(lái)兮，真堪偕隱”這兩句的意思則是：有了這樣的妻子，所謂的功名利祿，所謂的榮華富貴，都不過(guò)是浮云，都不重要了，他只想牽著妻子的手，像陶淵明那樣，遠(yuǎn)離喧鬧的世俗紅塵，過(guò)著世外桃源般的隱居生活，就這樣一直牽手到老，那才是他心中最平凡然而又是最美麗的人生！
李清照和趙明誠(chéng)的夫妻感情，堪稱歷史上難得的知己之愛。納蘭在詞中用了趙、李夫妻賭書潑茶的典故，就是想曬曬他和盧氏的幸福婚姻：那實(shí)在是堪與李清照和趙明誠(chéng)相比的夫唱婦隨的恩愛夫妻！
“賭書消得潑茶香”，讀著這樣的句子，我們仿佛看到了一幅冬夜讀書圖：一個(gè)飄著鵝毛大雪的冬天，納蘭和妻子窩在暖融融的屋子里，爐火上燒著一壺滾燙的水。納蘭坐在書桌前，手里捧著一本詞集，盧氏斜倚在丈夫的身邊，一只手上捧著茶盅，和他一起輕聲吟唱著一首首美麗的小詞。
有時(shí)候談到某個(gè)問(wèn)題，納蘭和盧氏也會(huì)有不同意見，也會(huì)低聲爭(zhēng)論一番，不過(guò)這樣的爭(zhēng)論最后總是以納蘭的認(rèn)賭服輸來(lái)結(jié)束——當(dāng)然，這并不是說(shuō)納蘭沒(méi)有盧氏那么厲害，只是在這樣才華橫溢、美麗可愛、偶爾也會(huì)撒撒嬌的妻子面前，納蘭哪里舍得真的跟妻子對(duì)著干呢？
有時(shí)候，他們談到高興的地方，也會(huì)毫無(wú)顧忌地開懷大笑，一不留神，手里端著的茶水都潑出來(lái)了，茶香溢滿了整個(gè)房間。在這樣溫暖的時(shí)候，誰(shuí)還會(huì)記得外面正是天寒地凍的嚴(yán)冬呢？
大家不要以為納蘭這是王婆賣瓜自賣自夸，故意炫耀自己妻子的才華。盡管文學(xué)創(chuàng)作允許一定程度的夸張和虛構(gòu)，但是納蘭沒(méi)有必要這么做。為什么這么說(shuō)呢？因?yàn)楣糯v究的是“女子無(wú)才便是德”，如果要夸獎(jiǎng)自己的妻子，只需要夸她性格溫柔、勤勞賢惠就行了，至于她有沒(méi)有像李清照那樣的才華，那一點(diǎn)都不重要。古代流傳下來(lái)的那些最著名的懷念妻子的詩(shī)歌，從西晉潘岳的《悼亡詩(shī)》，到唐代元稹的《遣悲懷》，到宋代蘇軾的《江城子》潘岳《悼亡詩(shī)》其一：“荏苒冬春謝，寒暑忽流易。之子歸窮泉，重壤永幽隔。私懷誰(shuí)克從？淹留亦何益。黽勉恭朝命，回心反初役。望廬思其人，入室想所歷。幃屏無(wú)仿佛，翰墨有余跡。流芳未及歇，遺掛猶在壁。惝怳如或存，回遑忡驚惕。如彼翰林鳥，雙棲一朝只；如彼游川魚，比目中路析。春風(fēng)緣隙來(lái)，晨溜承檐滴。寢息何時(shí)忘，沉憂日盈積。庶幾有時(shí)衰，莊缶猶可擊�！�
元稹《遣悲懷》其一：“謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。顧我無(wú)衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。野蔬充膳甘長(zhǎng)藿，落葉添薪仰古槐。今日俸錢過(guò)十萬(wàn)，與君營(yíng)奠復(fù)營(yíng)齋�！逼涠骸拔羧諔蜓陨砗笠猓癯嫉窖矍皝�(lái)。衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開。尚想舊情憐婢仆，也曾因夢(mèng)送錢財(cái)。誠(chéng)知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀�！逼淙骸伴e坐悲君亦自悲，百年都是幾多時(shí)。鄧攸無(wú)子尋知命，潘岳悼亡猶費(fèi)辭。同穴窅冥何所望，他生緣會(huì)更難期。惟將終夜長(zhǎng)開眼，報(bào)答平生未展眉。”
蘇軾《江城子》：“十年生死兩茫茫。不思量，自難忘。千里孤墳，無(wú)處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜。夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)。小軒窗，正梳妝。相顧無(wú)言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡�！�，都重點(diǎn)在夸妻子的品德或抒發(fā)夫妻之間的親情，至于妻子的才華，在他們的詩(shī)句中卻看不到一絲蹤影。
納蘭跟別人不一樣，他這么頻繁地贊美妻子的才華，只有一個(gè)理由：他沒(méi)有“女子無(wú)才便是德”的傳統(tǒng)偏見，從“賭書消得潑茶香”這類典故的運(yùn)用我們不難體會(huì)到，他是打心眼里欣賞妻子才華，為妻子的才學(xué)感到驕傲的。
納蘭自己被譽(yù)為是“清初學(xué)人第一”，又被看做是“清代詞人之冠”（劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》），在清代初年，他的學(xué)問(wèn)是一般人望塵莫及的。誰(shuí)要是想跟他“賭書”，若沒(méi)有很深的文化修養(yǎng)，沒(méi)有超強(qiáng)的自信，一般人恐怕沒(méi)這個(gè)膽量吧？可盧氏她就敢。當(dāng)然賭書的結(jié)果誰(shuí)贏誰(shuí)輸，其實(shí)都不重要。重要的是，在他們家那間書香四溢的書房里，盧氏就是他賭書問(wèn)道、談古論今的好朋友。納蘭每次寫了新的作品，妻子也總是他的第一個(gè)讀者和第一個(gè)批評(píng)者，盧氏以其堪與李清照匹敵的學(xué)識(shí)與才華，贏得了丈夫由衷的欣賞與敬佩。
“林下風(fēng)致”——氣質(zhì)美女
盧氏的第二大魅力，是她脫俗的氣質(zhì)，是一個(gè)“氣質(zhì)美女”。
我們平時(shí)要是夸女性長(zhǎng)得漂亮、有氣質(zhì)，常常會(huì)把女性分成幾種類型，最常見的是“小家碧玉”型、“大家閨秀”型等等。一般說(shuō)“小家碧玉”，意思是這個(gè)女性長(zhǎng)得甜美秀氣，性格也很溫順，但是可能沒(méi)見過(guò)什么大世面，眼界比較狹窄；“大家閨秀”則是稱贊女性不僅容貌美麗，而且氣質(zhì)優(yōu)雅，一看就知道受過(guò)良好的教育，出身高貴，知書達(dá)理，閱歷豐富，言行舉止落落大方。我們要是表?yè)P(yáng)哪位女性：真是個(gè)大家閨秀�。∵@已經(jīng)是極高的評(píng)價(jià)了。
但是，在古典詩(shī)詞的語(yǔ)境里，還有一個(gè)形容女性的詞匯，比小家碧玉、大家閨秀還要高一個(gè)境界，可以說(shuō)是對(duì)女性氣質(zhì)最高級(jí)別的贊美。
這個(gè)詞就是“林下風(fēng)致”。
納蘭多次形容妻子盧氏是一個(gè)具有林下風(fēng)致的美女，他的詞當(dāng)中多次出現(xiàn)類似這樣的句子，像“林下荒苔道韞家”《山花子》（詞牌名，汪元治刻本作《攤破浣溪沙》）：“林下荒苔道韞家，生憐玉骨委塵沙。愁向風(fēng)前無(wú)處說(shuō)，數(shù)歸鴉。半世浮萍隨逝水，一宵冷雨葬名花。魂是柳綿吹欲碎，繞天涯�！�，“林下閨房世罕儔”《眼兒媚》：“林下閨房世罕儔，偕隱足風(fēng)流。今來(lái)忍見，鶴孤華表，人遠(yuǎn)羅浮。中年定不禁哀樂(lè)，其奈憶曾游。浣花微雨，采菱斜日，欲去還留�！钡取＿@幾句詞當(dāng)中的“林下”，和“林下風(fēng)致”中的“林下”意思是一樣的。那么，“林下風(fēng)致”到底是一種什么樣的女性氣質(zhì)呢？
要回答這個(gè)問(wèn)題，就要說(shuō)到古代的另外一位著名女性了——東晉時(shí)候的大才女謝道韞�！傲窒嘛L(fēng)致”，最初就是用來(lái)形容謝道韞與眾不同的氣質(zhì)的。
謝道韞是東晉安西大將軍謝奕的女兒，她的叔父是在淝水之戰(zhàn)中率八萬(wàn)士兵大敗前秦苻堅(jiān)號(hào)稱百萬(wàn)大軍的東晉丞相謝安。謝道韞后來(lái)嫁給了著名書法家王羲之的次子王凝之，因此也被稱為“王夫人”。
謝道韞生活的時(shí)代，名門閨秀輩出。比如說(shuō)，當(dāng)時(shí)還有一位名媛顧夫人，是張氏家族的女兒，也是以氣質(zhì)高雅著稱。謝道韞有個(gè)弟弟叫謝遏，特別佩服自己的姐姐；而顧夫人有個(gè)哥哥叫張玄，也是特別推崇自己的妹妹。謝遏和張玄每次見面都要爭(zhēng)論同一個(gè)話題，謝遏說(shuō)：我的姐姐王夫人最優(yōu)秀；張玄則說(shuō)：還是我的妹妹顧夫人最出色。兩個(gè)人為此爭(zhēng)論得不可開交，誰(shuí)也說(shuō)服不了對(duì)方。最后，為了分出個(gè)勝負(fù)，他們只好請(qǐng)了一個(gè)裁判來(lái)評(píng)判。
他們請(qǐng)的這個(gè)裁判，是跟謝道韞和顧夫人都有交往的一個(gè)尼姑。這尼姑既然能夠出入名門貴族，當(dāng)然不是凡人。她聰明得很，這個(gè)裁判不好當(dāng)——雙方都是高門大族，誰(shuí)都不能得罪，怎么辦呢？
尼姑想了想，就這樣回答了謝遏和張玄：“王夫人神情散朗，故有林下風(fēng)氣；顧家婦清心玉映，自是閨房之秀�！薄妒勒f(shuō)新語(yǔ)·賢媛》：“謝遏絕重其姊，張玄常稱其妹，欲以敵之。有濟(jì)尼者并游張、謝二家，人問(wèn)其優(yōu)劣，答曰：‘王夫人神情散朗，故有林下風(fēng)氣；顧家婦清心玉映，自是閨房之秀。’”
多么機(jī)智的回答！尼姑既夸了王夫人謝道韞，又沒(méi)有得罪顧夫人。那她說(shuō)王夫人謝道韞有“林下風(fēng)氣”是什么意思呢？
原來(lái)“林下”即“竹林之下”的意思。這個(gè)詞來(lái)源于魏晉時(shí)代以阮籍、嵇康為首的七位名士，他們都是名重一時(shí)的哲學(xué)家或文學(xué)家，都曾經(jīng)隱居在竹林之中，號(hào)稱“竹林七賢”。他們過(guò)著喝酒清談、彈琴吟詩(shī)的瀟灑生活，遠(yuǎn)離了塵世，尤其是遠(yuǎn)離了混亂不堪的政壇，一度維持著清高脫俗的名士氣質(zhì)。
此外，“竹林”還是佛教寺院的前身，最早的寺廟是從印度一片竹園里開始建起來(lái)的，稱為“竹林精舍”，因此“竹林”在佛家教義中也有出世的意味參閱陳寅恪《陶淵明之思想與清談之關(guān)系》：“東晉初年乃取天竺‘竹林’之名加于‘七賢’之上。”�！爸窳制哔t”不與世俗同流合污的隱居生活，代表了澹泊名利、飄逸脫俗的魏晉風(fēng)度、名士風(fēng)流，那是非常令人神往的。
魏晉時(shí)代思想相對(duì)較為開放，這種令人追慕不已的“竹林”風(fēng)度，也影響到了閨閣之中，人們就用“林下風(fēng)氣”或“林下風(fēng)致”來(lái)高度評(píng)價(jià)具有類似氣質(zhì)的女性了。
“風(fēng)致”一詞還有容貌、姿態(tài)美好的意思，這樣看來(lái)，用“大家閨秀”贊美一位女性，其評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)還是比較世俗的；可是“林下風(fēng)致”用的就不是一般的世俗標(biāo)準(zhǔn)了。以“林下風(fēng)致”來(lái)形容女性，不僅僅是贊美女性的才華、美貌和外形氣質(zhì)，它的關(guān)鍵在于精神的“脫俗”，意味著一種心靈的美、哲學(xué)的美、神韻的美。也就是說(shuō)女性的精神追求，不應(yīng)該被世俗的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)所束縛，要能夠從世俗之人對(duì)名利的瘋狂追逐和斤斤計(jì)較中超脫出來(lái)，自成一派澹泊從容、飄逸灑脫的風(fēng)度。
因此，尼姑用“閨房之秀”來(lái)評(píng)判顧夫人，用“林下風(fēng)氣”來(lái)形容王夫人，表面上都是贊揚(yáng)，其實(shí)還是有了高下之分：顧夫人雖然出色，畢竟還是個(gè)俗人；王夫人則“神情散朗”，具有與竹林七賢一類名士風(fēng)流相媲美的脫俗氣質(zhì)，顯示出智慧、深邃的人格魅力�！傲窒嘛L(fēng)致”亦由此成為千百年來(lái)形容極品氣質(zhì)美女的最佳成語(yǔ)。
當(dāng)然，能夠具有“林下風(fēng)致”這樣氣質(zhì)的女性，首先也必須有才學(xué)作基礎(chǔ)。謝道韞在古典詩(shī)詞的語(yǔ)境里，本身就是“才女”的代名詞。后人一說(shuō)起謝道韞的才華，喜歡用一個(gè)詞來(lái)評(píng)價(jià)她：“詠絮之才�！边@是因?yàn)橹x道韞很小的時(shí)候，曾經(jīng)把鵝毛大雪比作漫天飛舞的柳絮：“未若柳絮因風(fēng)起�！币蚨凰氖甯钢x安大加贊賞《晉書·列女傳》：“王凝之妻謝氏，字道韞，安西將軍奕之女也。聰識(shí)有才辯。叔父安嘗問(wèn)：‘《毛詩(shī)》何句最佳？’道韞稱：‘吉甫作頌，穆如清風(fēng)。仲山甫永懷，以慰其心�！仓^有雅人深致。又嘗內(nèi)集，俄而雪驟下，安曰：‘何所似也？’安兄子朗曰：‘散鹽空中差可擬�！理y曰：‘未若柳絮因風(fēng)起�！泊髳�。”。后來(lái)人們就用“詠絮之才”，來(lái)專門代指才女了。例如《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉在翻看“金陵十二釵正冊(cè)”時(shí)，看到其中林黛玉的判詞“堪憐詠絮才”，用的即是謝道韞的這個(gè)典故。
《晉書》中還記載了一個(gè)有關(guān)謝道韞的故事，足以證明她的才華。
魏晉時(shí)代有一個(gè)風(fēng)氣：名門士子，包括一些佛門弟子喜歡聚在一起“清談”。所謂清談，通俗地說(shuō)，即就某一個(gè)文化問(wèn)題進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的辯論，有點(diǎn)類似于今天的辯論賽，不但分正方、反方，有時(shí)還有裁判來(lái)判決輸贏。
有一次，王家主辦了一場(chǎng)重要的辯論賽，請(qǐng)了很多著名人士來(lái)參戰(zhàn)、觀戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)王家派出的“主辯手”是謝道韞的小叔子，王凝之的弟弟，也是著名的大書法家王獻(xiàn)之。眼看著王獻(xiàn)之在辯論賽中落了下風(fēng)，漸漸抵擋不住“對(duì)方辯友”的唇槍舌劍了，王家人都為他暗暗捏了一把汗。要知道，王家在東晉是何等地位，要是輸了，那還不顏面盡失？
正在尷尬的時(shí)候，謝道韞派了個(gè)貼身丫鬟，悄悄遞給王獻(xiàn)之一張紙條，上面寫著：“愿為小郎解圍�！币馑际牵何以敢鈳托∈遄永^續(xù)辯論以擺脫困境。王獻(xiàn)之一看，求之不得啊，馬上在辯論賽場(chǎng)掛了一面簾子。大家只看到簾子后面坐著一位風(fēng)姿綽約的女子，聽到她接著小叔子王獻(xiàn)之的話題，一連幾個(gè)小時(shí)滔滔不絕，侃侃而談，滴水不漏，讓本來(lái)氣焰囂張的“對(duì)方辯友”，硬是找不到還擊的機(jī)會(huì)，最終由裁判宣布，此次辯論由王家獲勝《晉書·列女傳》：“凝之弟獻(xiàn)之嘗與賓客談議，詞理將屈，道韞遣婢白獻(xiàn)之曰：‘欲為小郎解圍�！耸┣嗑c步鄣自蔽，申獻(xiàn)之前議，客不能屈�！�。
大家看，謝道韞的才華不是一般人能比得了的吧！
不過(guò)，在納蘭看來(lái)，妻子盧氏無(wú)論是在才華方面，還是在氣質(zhì)上，都不比謝道韞遜色。比如說(shuō)他寫過(guò)一句詞“急雪乍翻香閣絮”《夢(mèng)江南》：“昏鴉盡，小立恨因誰(shuí)？急雪乍翻香閣絮，輕風(fēng)吹到膽瓶梅，心字已成灰�！保褪怯昧酥x道韞詠絮的典故，將盧氏比作是像謝道韞那樣的“詠絮之才”。
不知道大家有沒(méi)有聽過(guò)湖南的花鼓戲《劉�？抽浴�？在這部戲里，劉海哥把他的妻子胡大姐比作天上的神仙織女：“我把你比織女，不差毫分哪�！迸＠煽椗墓适率敲耖g傳說(shuō)，“織女”在老百姓眼里是既漂亮又賢惠又能干的妻子的代名詞，誰(shuí)要是娶到了“織女”，那就是上輩子修來(lái)的好福氣了。
不過(guò)，文人娶妻，如果要形容妻子出身高貴、才貌雙全、飄逸脫俗，還有一個(gè)更文雅的比方，那就是將優(yōu)秀的女性比作東晉的大才女謝道韞。
因此，在納蘭眼里，能夠具有林下風(fēng)致的氣質(zhì)美女，前有王夫人謝道韞，后有他的妻子納蘭夫人盧氏。所以他才會(huì)對(duì)妻子發(fā)出這樣由衷的贊美：“林下閨房世罕儔，偕隱足風(fēng)流。”這兩句詞表達(dá)的，是和“一生一代一雙人”相近的意思�！傲窒麻|房世罕儔”，是夸妻子脫俗的氣質(zhì)和澹泊的性情——像妻子這樣具有林下風(fēng)致的愛人，真是上天賜與的終生伴侶，人間又有幾個(gè)男人能享受到這樣的福氣呢？
“林下閨房世罕儔，偕隱足風(fēng)流”。納蘭愿和盧氏“偕隱足風(fēng)流”，這和趙明誠(chéng)夸李清照是“平生與之同志”、“真堪偕隱”的意思是一樣的。很顯然，盧氏的澹泊名利和優(yōu)雅從容，讓納蘭忍不住發(fā)自肺腑地感慨：這樣的妻子、這樣的知己之愛是可遇而不可求的，在以前的人生中，他沒(méi)有遇到過(guò)；在以后的人生中，他也不可能再遇到了。如果能與盧氏這樣的愛侶一起遠(yuǎn)離紅塵俗世，去過(guò)一種浪跡江湖、自由自在的生活，那才是自己夢(mèng)寐以求的風(fēng)流浪漫人生�。�
“被酒春睡”——性情美女
不過(guò)，才女雖然很可愛，但我們可能也有過(guò)這樣的疑慮：才華橫溢的女子，往往也比較強(qiáng)勢(shì)。我們一般形容做妻子的，常常會(huì)這樣打比方：誰(shuí)是賢妻良母型，誰(shuí)又是女強(qiáng)人型等等。像李清照和謝道韞，都可以算是“女強(qiáng)人”型的才女，很多人都說(shuō)李清照是個(gè)有大丈夫氣概的女性。如：“易安倜儻有丈夫氣，乃閨閣中之蘇（軾）、辛（棄疾），非秦（觀）、柳（永）也�！保ㄉ蛟病毒w瑣談》）像她寫的“生當(dāng)做人杰，死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽，不肯過(guò)江東”這樣的詩(shī)，就很陽(yáng)剛、很有氣勢(shì)。而丈夫趙明誠(chéng)相對(duì)于李清照來(lái)說(shuō)，無(wú)論是才學(xué)、膽識(shí)，還是名氣，似乎都被妻子的光環(huán)給掩蓋住了。李、趙的婚姻在經(jīng)歷了后期的一些波折動(dòng)蕩之后，確實(shí)也喪失了早年的那份寧?kù)o和滿足，這不能不讓李清照在她的文字中，頻頻流露出失落和哀怨的憂傷情緒。
我曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)很有趣的小測(cè)試，我問(wèn)過(guò)一些熟悉的男性同事或者朋友：你們?cè)敢馊⒗钋逭者@樣的女性做妻子嗎？有意思的是，沒(méi)有一個(gè)人回答我說(shuō)：愿意。他們的回答幾乎是不約而同的：不愿意娶李清照這樣的妻子，但是很愿意交李清照這樣的朋友。這說(shuō)明一個(gè)什么問(wèn)題呢？說(shuō)明在中國(guó)的傳統(tǒng)觀念影響下，哪怕是在現(xiàn)在，很多男性還是更愿意接受一個(gè)小鳥依人似的妻子。他們欣賞李清照的才華和膽識(shí)，但是作為丈夫，他們并不希望妻子太過(guò)強(qiáng)勢(shì)。
生活經(jīng)驗(yàn)也常常告訴我們，才女能夠享受到幸福婚姻的概率似乎并不高，因?yàn)橛胁湃A的女子，往往對(duì)伴侶的要求也特別高，夫妻在精神上完全達(dá)到默契的難度也更高。比如說(shuō)，謝道韞就是一個(gè)婚姻不怎么幸福的才女。史書上有這樣的記載：謝道韞嫁給王凝之后，不久她回娘家探親，卻絲毫沒(méi)有新娘子的喜氣洋洋，而是一副悶悶不樂(lè)的樣子。叔父謝安看出她的情緒不大對(duì)頭，就問(wèn)她：“王郎，是王羲之的公子，各方面條件都挺不錯(cuò)的，你還有什么不滿意的呢？”叔父這么一問(wèn)，戳到了謝道韞的痛處，她忍不住發(fā)牢騷說(shuō)：“我們謝家人才眾多，我的父輩有謝尚、謝據(jù)這樣出類拔萃的人物；同輩兄弟里也有謝玄、謝朗等這些俊秀子弟，他們個(gè)個(gè)都是頂天立地的人才，怎么偏偏我就嫁了這個(gè)跟他們有天壤之別的王郎呢？”《晉書·列女傳》：“初適凝之，還，甚不樂(lè)。安曰：‘王郎，逸少子，不惡，汝何恨也？’答曰：‘一門叔父則有阿大、中郎，群從兄弟復(fù)有封、胡、羯、末，不意天壤之中乃有王郎！’封謂謝韶，胡謂謝朗，羯謂謝玄，末謂謝川（或曰謝淵），皆其小字也。”阿大指謝尚，中郎指謝據(jù)（一說(shuō)中郎即謝萬(wàn)）。余嘉錫《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》，中華書局1983年版。亦參見張萬(wàn)起、劉尚慈《世說(shuō)新語(yǔ)譯注》，中華書局1998年版。言下之意是她娘家出眾的人才那么多，可她這個(gè)出自謝家的才女，偏偏嫁了王凝之那么一個(gè)平庸的丈夫！
其實(shí)憑良心說(shuō)，王凝之也是小有名氣的書法家，人品端正，無(wú)論從才華還是從門第出身，應(yīng)該都是屬于比較理想的丈夫人選，從外在條件上來(lái)看，和謝道韞是挺般配的一對(duì)。要是換了別的女性，嫁給這樣的丈夫也許就心滿意足了，偏偏這個(gè)眼高過(guò)頂?shù)闹x道韞還是不滿意，覺(jué)得丈夫太過(guò)平庸�？梢�，才子配才女，并不見得是百分之百的美滿婚姻。這種不美滿，不是因?yàn)殚T不當(dāng)戶不對(duì)，也不一定是因?yàn)閮扇宋幕摒B(yǎng)相差太遠(yuǎn)，而是在某一個(gè)方面出現(xiàn)了裂縫。哪一方面呢？
性情！
那么，盧氏和納蘭的婚姻，會(huì)出現(xiàn)謝道韞和王凝之這樣的問(wèn)題嗎？
要回答這個(gè)問(wèn)題，就要說(shuō)到盧氏的第三大魅力了：溫柔的性情和低調(diào)的作風(fēng)。
盧氏不是一個(gè)女強(qiáng)人式的才女，而是一個(gè)性格溫柔、作風(fēng)低調(diào)的傳統(tǒng)女性，是典型的賢妻良母型才女。
納蘭曾在詞里描寫過(guò)這樣一幕場(chǎng)景：“欲眠還展舊時(shí)書。鴛鴦小字，猶記手生疏�！奔{蘭性德《臨江仙》：“點(diǎn)滴芭蕉心欲碎，聲聲催憶當(dāng)初。欲眠還展舊時(shí)書。鴛鴦小字，猶記手生疏。倦眼乍低緗帙亂，重看一半模糊。幽窗冷雨一燈孤。料應(yīng)情盡，還道有情無(wú)？”上半闋典出宋歐陽(yáng)修《南歌子》：“鳳髻金泥帶，龍紋玉掌梳。走來(lái)窗下笑相扶。愛道畫眉深淺、入時(shí)無(wú)？弄筆偎人久，描花試手初。等閑妨了繡功夫。笑問(wèn)雙鴛鴦字、怎生書？”明代王彥泓《湘靈》詩(shī)：“戲仿曹娥把筆初，描花手法未生疏。沉吟欲作鴛鴦字，羞被郎窺不肯書�！睆募{蘭詞中襲用的“鴛鴦字”典故來(lái)看，“鴛鴦小字，猶記手生疏”，也可能是指盧氏繡花時(shí)描“鴛鴦”的字樣。這是納蘭眼中盧氏的溫柔嫵媚和他們?cè)诨橐鲋械男腋Ｌ鹈�。這幾句詞，給我們展現(xiàn)的是一幅什么樣的畫面呢？
晚上睡覺(jué)前，納蘭隨手翻開了一本以前�？吹臅挚吹搅似拮颖R氏熟悉的筆跡。這讓他想起了他們新婚不久的時(shí)候：一天，妻子正坐在書桌前發(fā)呆，手里還握著一支筆，好像在寫什么卻又遲遲沒(méi)有落筆。她神情專注，連丈夫進(jìn)來(lái)都沒(méi)有注意到。納蘭突然童心大發(fā)，躡手躡腳地走過(guò)去，繞到妻子的身后，想看看妻子到底在寫什么。
盧氏沒(méi)想到丈夫會(huì)突然進(jìn)來(lái)，嚇了一跳，手忙腳亂地想要藏起桌子上正攤開著的書箋。納蘭哪里會(huì)饒過(guò)她，嘻嘻哈哈笑著搶過(guò)妻子手里的書箋，展開一看，原來(lái)妻子寫的是“鴛鴦小字”。
在中國(guó)人眼里，鴛鴦是什么？是愛情的象征啊。那妻子盧氏寫的“鴛鴦小字”又是什么意思呢？那就是妻子寫給自己的情話啊。當(dāng)納蘭看到妻子寫給自己的情話，雖然是斷斷續(xù)續(xù)寫的，還沒(méi)有寫完，可是妻子對(duì)自己濃濃的愛意和深情已經(jīng)流露無(wú)遺了。而盧氏呢，看到自己的小“秘密”被丈夫識(shí)破，臉上頓時(shí)羞得緋紅一片……
從這樣的畫面我們看到的，是盧氏作為一個(gè)小女子的嬌羞和柔情。當(dāng)然，大家可能會(huì)對(duì)盧氏的反應(yīng)覺(jué)得有點(diǎn)奇怪：妻子給丈夫?qū)憽扒樵挕边�有啥不好意思的��？還用得著躲躲閃閃的嗎？
大家可別忘了，那個(gè)時(shí)候畢竟不是二十一世紀(jì)。妻子給丈夫?qū)憽扒闀�，只敢像寫日記一樣留給自己看，或者在做針線活兒的時(shí)候悄悄地繡上“鴛鴦”的圖案或字樣。要是這些私下的“小動(dòng)作”不小心被人撞見了，哪怕這個(gè)人是自己的丈夫，也還是會(huì)覺(jué)得害羞的。
盧氏是一個(gè)非常傳統(tǒng)的女性，她不會(huì)像李清照那樣大膽地表達(dá)愛情，也不會(huì)像謝道韞那樣雄辯以展示自己的才學(xué)，她只是把對(duì)丈夫的愛深深地埋藏在心里，這恰恰體現(xiàn)出了盧氏嬌羞嫵媚的一面。
在納蘭的這些文字里，細(xì)心的讀者可能發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有點(diǎn)矛盾的現(xiàn)象：既然盧氏的才華可以和李清照、謝道韞相媲美，可她怎么會(huì)連寫“鴛鴦”這樣常見的字都會(huì)覺(jué)得“手生疏”呢？而且納蘭還說(shuō)過(guò)妻子“素未工詩(shī)”，也就是說(shuō)盧氏平時(shí)不怎么會(huì)寫詩(shī)。既然在納蘭眼里，妻子是一個(gè)才華橫溢的知識(shí)女性，那怎么同時(shí)又會(huì)是一個(gè)“手生疏”、連詩(shī)都不會(huì)寫的“笨”女人呢？這似乎有點(diǎn)奇怪��！
說(shuō)奇怪也不奇怪，因?yàn)檫@個(gè)看似自相矛盾的說(shuō)法，恰恰體現(xiàn)了納蘭對(duì)妻子的體貼與呵護(hù)。為什么這么說(shuō)呢？
其實(shí)，我們把這個(gè)矛盾放到當(dāng)時(shí)那個(gè)環(huán)境下去看就不難理解了。“女子無(wú)才便是德”，那時(shí)女子講究的是三從四德，女性分內(nèi)的工作是針黹女紅，讀書寫詩(shī)是分外的事，傳出去不但不是什么佳話，反而還可能影響女子的名聲，甚至?xí)o家人臉上抹黑。
《紅樓夢(mèng)》中有一個(gè)情節(jié)，薛寶釵有一段教訓(xùn)林黛玉的話。薛寶釵是這樣說(shuō)的：“咱們女孩兒家不認(rèn)得字的倒好。男人們讀書不明理，尚且不如不讀書的好，何況你我。就連作詩(shī)寫字等事，原不是你我分內(nèi)之事，究竟也不是男人分內(nèi)之事。男人們讀書明理，輔國(guó)治民，這便好了�！阄抑辉撟鲂┽橅榧徔椀氖虏攀恰�
薛寶釵、林黛玉都是名門貴族家的小姐，《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作的年代相距納蘭的時(shí)代不過(guò)幾十年：一個(gè)是在乾隆年間，一個(gè)是在康熙年間，倫理習(xí)慣、社會(huì)觀念相差不遠(yuǎn)�？梢娔菚r(shí)候大家族的小姐看重的仍是針黹女紅，讀書寫字那是分外的事，不學(xué)也罷；學(xué)會(huì)了讀書認(rèn)字，弄不好反而移了性情，成天胡思亂想，那就不是作女人的本分了。
所以，在林黛玉初進(jìn)賈府的時(shí)候，當(dāng)她問(wèn)起迎春、探春姊妹們讀的什么書，賈母回答：“讀的是什么書，不過(guò)是認(rèn)得兩個(gè)字，不是睜眼的瞎子罷了！”后來(lái)賈寶玉問(wèn)林黛玉讀書沒(méi)有，林黛玉也回答：“不曾讀，只上了一年學(xué)，些須認(rèn)得幾個(gè)字�！�
你看，大家都不肯承認(rèn)女孩兒讀了書！其實(shí)，薛寶釵也好、林黛玉也好、探春姐妹幾個(gè)也好，雖然天分有差別，但都能吟詩(shī)作賦，出口成章。尤其是口口聲聲教訓(xùn)說(shuō)女孩兒不該讀書寫字的薛寶釵，更是個(gè)學(xué)富五車、無(wú)所不通的大才女。但是這些吟詩(shī)作賦的才華，只能私下里姐妹們聚會(huì)的時(shí)候毫無(wú)顧忌地表現(xiàn)一下，如果外傳出去，可是有損女孩兒家的名聲的。
同樣道理，以盧氏的經(jīng)歷和所受的教育，再加上結(jié)婚之后又和大才子納蘭朝夕相處，經(jīng)常在一起賭書論道，說(shuō)她不大寫詩(shī)這很有可能，說(shuō)她不會(huì)寫詩(shī)是很難讓人相信的。因此，盡管納蘭自己并不贊同“女子無(wú)才便是德”的教條，相反他很欣賞妻子的才華，甚至還因?yàn)槿⒘艘粋�(gè)才女而“得意忘形”；但他同時(shí)也很細(xì)心，他要照顧到妻子的名聲。
是啊，妻子私下里寫寫詩(shī)、跟他對(duì)對(duì)詩(shī)這樣的事雖然經(jīng)常發(fā)生，但是這些閨房中的私密情事，是不能隨便張揚(yáng)出去的，不能因?yàn)樽约旱摹暗靡馔巍倍鴤Φ狡拮拥拿�。因此，在納蘭的詞里才會(huì)出現(xiàn)這樣的矛盾：他一方面由衷贊美盧氏的才華堪比謝道韞、李清照，另一方面卻又總是說(shuō)妻子很少讀書寫詩(shī)，平時(shí)主要的工作就是針黹女紅。這個(gè)矛盾恰恰說(shuō)明了納蘭對(duì)妻子的細(xì)心呵護(hù)。盧氏沒(méi)有文學(xué)作品傳世，這同樣說(shuō)明了盧氏是比較傳統(tǒng)的女性，并非咄咄逼人的“女強(qiáng)人”。
納蘭還有一句詞這樣形容他和盧氏的甜蜜婚姻：“被酒莫驚春睡重�！蹦敲矗@句詞又反映了他們夫妻之間怎樣的生活情趣呢？
“被酒”《史記·高祖本紀(jì)》：“高祖被酒，夜徑澤中，令一人行前。”宋程垓《愁倚闌》詞：“昨夜酒多春睡重，莫驚他�！保褪呛茸砹司频囊馑�。李清照有一首很著名的詞《如夢(mèng)令》：“昨夜雨疏風(fēng)驟，濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應(yīng)是綠肥紅瘦。”這首《如夢(mèng)令》，就是一幅典型的“被酒春睡”圖。前一天晚上喝多了酒，一場(chǎng)宿醉，早晨起床的時(shí)候還覺(jué)得頭暈暈乎乎的，“濃睡不消殘酒”嘛！
大家不要覺(jué)得奇怪，“被酒莫驚春睡重”，妻子喝醉了酒起不了床，丈夫還說(shuō)：別去驚動(dòng)她，讓她好好睡吧。喝醉了酒睡懶覺(jué)算什么情趣�。繛槭裁雌拮雍茸砹苏煞蜻�這么憐香惜玉呢？這要是換了一般的夫妻，看到妻子一副醉醺醺的模樣，恐怕丈夫心里早不是滋味了吧？
妻子為什么會(huì)喝醉，這句詞里并沒(méi)有給出解釋。不過(guò)，“被酒莫驚春睡重”的下一句，便是“賭書消得潑茶香”，既然賭書潑茶用的是李清照和趙明誠(chéng)夫妻生活的典故，那么我們不妨再用李清照和丈夫趙明誠(chéng)的故事，來(lái)推測(cè)一下納蘭夫妻生活的情趣。
李清照和趙明誠(chéng)有一個(gè)共同的嗜好：收藏古籍文獻(xiàn)、金石文物。有一回，趙明誠(chéng)偶然得到了一百幅白居易親筆楷書的《楞嚴(yán)經(jīng)》，對(duì)于他這樣近乎瘋狂的收藏家來(lái)說(shuō)，那可比天上掉下來(lái)一千兩黃金還要高興啊！趙明誠(chéng)一拿到這些白居易的真跡，立刻騎上馬拼命往回趕，“與細(xì)君共賞”。細(xì)君即夫人，夫人就是李清照！他拿到寶物的第一想法，就是要以最快的速度趕回去，跟妻子李清照一起分享他的快樂(lè)。
趙明誠(chéng)趕回家的時(shí)候天已經(jīng)很晚了，可夫妻倆還是興奮不已，用趙明誠(chéng)自己的話說(shuō)，是“狂喜不支”，哪里還想睡覺(jué)？得，開酒慶祝吧。這酒一喝，兩個(gè)人都喝得醉醺醺的，還舍不得放下寶貝去睡覺(jué)。這一晚上，他們一邊促膝把玩白居易的手跡，一邊喝酒煮茶。蠟燭燒完了，再換一支；又燒完了，再換，還是舍不得睡……喝酒、烹茶、欣賞字畫、書籍，這是他們很日常的生活方式趙明誠(chéng)《跋白居易〈楞嚴(yán)經(jīng)〉》：“……因上馬疾馳歸，與細(xì)君共賞。時(shí)已二鼓下矣，酒渴甚，烹小龍團(tuán)；相對(duì)展玩，狂喜不支。兩見燭跋，猶不欲寐。”。
納蘭和盧氏也有過(guò)這樣“被酒春睡”的溫馨：在一個(gè)春天的晚上，納蘭和妻子吟詩(shī)唱和，當(dāng)然也少不了喝酒助興�？杀R氏酒量小，哪里是丈夫的對(duì)手呢？他們談古論今，夫唱婦隨，不知不覺(jué)喝到了微醺的境界。納蘭是個(gè)體貼的丈夫，看到盧氏前一天晚上喝多了酒，一場(chǎng)宿醉，早晨起床的時(shí)候還覺(jué)得頭暈暈乎乎的——“濃睡不消殘酒”。那就干脆讓妻子好好睡個(gè)懶覺(jué)，小心一點(diǎn)別去驚動(dòng)她了吧。這就是“被酒莫驚春睡重”的溫馨和幸福！
類似的生活場(chǎng)景對(duì)納蘭和盧氏來(lái)說(shuō)，恐怕也是習(xí)以為常的了。他們夫妻在一起，品品茶，喝喝酒，看看書，評(píng)點(diǎn)一番古人的詩(shī)詞，談到興致濃的時(shí)候，很可能沉浸在其中，也會(huì)忘了睡覺(jué)、忘了冬天的寒冷和季節(jié)的變換……
盧氏是生活在深閨大院里的女子，她不可能像男人一樣經(jīng)常在外面呼朋喚友、狂歌痛飲。有人說(shuō)，酒量是要練出來(lái)的，盧氏雖然有這樣的情趣和酒興，喜歡陪著丈夫喝酒讀書，畢竟酒量有限，偶爾喝過(guò)頭了，出現(xiàn)詞中所描寫的“被酒莫驚春睡重”的情景，也并不奇怪。其實(shí)，對(duì)于優(yōu)雅的女子來(lái)說(shuō)，即便是端著酒杯，也是別有一番動(dòng)人之處的。李清照不就說(shuō)過(guò)嘛，女子“捧觴別有娉婷”李清照《新荷葉》：“薄露初零，長(zhǎng)宵共、永晝分停。繞水樓臺(tái)，高聳萬(wàn)丈蓬瀛。芝蘭為壽，相輝映、簪笏盈庭。花柔玉凈，捧觴別有娉婷。鶴瘦松青，精神與、秋月爭(zhēng)明。德行文章，素馳日下聲名。東山高蹈，雖卿相、不足為榮。安石須起，要蘇天下蒼生。”孔凡禮從《詩(shī)淵》中錄出，收入《全宋詞補(bǔ)輯》。，端著酒杯的女子別有一番動(dòng)人風(fēng)情。
再舉個(gè)例子，《紅樓夢(mèng)》里的史湘云，也是喝多了酒，趁姐妹丫鬟們不注意，偷偷溜出去，一不小心就醉倒在花園里，落了一身的芍藥花瓣，惹得蝴蝶蜜蜂都圍著她轉(zhuǎn)。湘云說(shuō)夢(mèng)話還在行酒令呢：“直飲到梅梢月上，醉扶歸，卻為宜會(huì)親友。”如果不是有文化修養(yǎng)、有高雅情趣的女子，恐怕沒(méi)有這樣楚楚動(dòng)人的醉酒場(chǎng)景吧？
沒(méi)有共同的情趣，外表看上去再般配的婚姻，也不見得是和諧美滿的。所以，跟“才華”這個(gè)詞比起來(lái)，我更喜歡另外一個(gè)詞——“才情”。才華和情趣兼?zhèn)洌烂才c智慧并存，這樣的女子，雖然很理想化，很少有，就像俗話說(shuō)的“打著燈籠也難找”，但可能恰恰是許多男子夢(mèng)寐以求的。
納蘭就是那個(gè)幸福而且幸運(yùn)的丈夫。從我們能夠看到的文字材料上來(lái)看，盧氏既是丈夫眼中才華橫溢的知性美女、氣質(zhì)美女，同時(shí)更是夫唱婦隨、柔情萬(wàn)種的小女子。因?yàn)閷W(xué)識(shí)淵博，盧氏才能成為與納蘭精神相通、志趣相投的親密知己；又因?yàn)樯平馊艘夂腿崆槿f(wàn)種，她才能改變納蘭多情多病的性格和命運(yùn)，成為與他生活上相濡以沫的親密愛人。
對(duì)納蘭來(lái)說(shuō)，盧氏的出現(xiàn)，不是可有可無(wú)的錦上添花，而是雪中送炭的情感救贖。納蘭曾這樣描繪他們婚后的日子：“繡榻閑時(shí)，并吹紅雨。雕闌曲處，同倚斜陽(yáng)�！薄肚邎@春》(丁巳重陽(yáng)前三日，夢(mèng)亡婦淡妝素服，執(zhí)手哽咽，語(yǔ)多不復(fù)能記。但臨別有云：“銜恨愿為天上月，年年猶得向郎圓。”婦素未工詩(shī)，不知何以得此也，覺(jué)后感賦)：“瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘。記繡榻閑時(shí)，并吹紅雨。雕闌曲處，同倚斜陽(yáng)。夢(mèng)好難留，詩(shī)殘莫續(xù)，贏得更深哭一場(chǎng)。遺容在，只靈飆一轉(zhuǎn)，未許端詳。重尋碧落茫茫，料短發(fā)、朝來(lái)定有霜。便人間天上，塵緣未斷。春花秋葉，觸緒還傷。欲結(jié)綢繆，翻驚搖落，減盡荀衣昨日香。真無(wú)奈，倩聲聲鄰笛，譜出回腸。”“紅雨”就是落花的意思。這幾句詞的意思是說(shuō)：在日常的工作完成之后，他和妻子常常安靜地依偎在一起，一起看黃昏的夕陽(yáng)，一起憐惜春天的落花，享受著新婚燕爾的甜蜜。
納蘭雖然從小體質(zhì)比較柔弱多病，但多病主要還是心理的因素，多愁善感，很容易讓人處于憂郁、緊張的“亞健康”狀態(tài)。我們不是經(jīng)常這樣說(shuō)嗎，養(yǎng)身首先要養(yǎng)心！只有心情開朗了，心態(tài)健康了，身體健康才有基本的保證。是盧氏用她的善解人意，用她的溫柔細(xì)膩，熨帖了納蘭的初戀情傷，醫(yī)治了納蘭的多愁多病身，將他從人生低谷的痛苦里拉回到了幸福的婚姻生活中。
如果說(shuō)，初戀的時(shí)候，少年納蘭還太懵懂、太草率，并沒(méi)有真正懂得愛情；那么，直到娶了盧氏這樣一位美麗而聰慧的女子，納蘭才真正理解了愛情的真諦，享受到了生命中最燦爛的那一縷陽(yáng)光。因此，納蘭才會(huì)在自己的詞中發(fā)自肺腑地感嘆：他和盧氏真是“一生一代一雙人”！
紅顏知己
有人說(shuō)，男人的一半是女人，其實(shí)反過(guò)來(lái)說(shuō)也一樣。每個(gè)人的人生，都在尋找自己的另一半，有的人幸運(yùn)，很快就找到了；有的人不幸，可能一生都沒(méi)找到。只有找到自己的另一半，才會(huì)擁有合二為一的愛情，才會(huì)擁有真正完整的人生。納蘭就是這樣幸運(yùn)的人，遇到盧氏，他這一生一代終于合二為一，分裂的人生終于完整了！
不過(guò)，在這里我還想說(shuō)一點(diǎn)，其實(shí)才華橫溢也好，溫柔賢淑也好，這都不是納蘭和盧氏婚姻幸福的根本原因。他們的幸福，其實(shí)還有更加深刻的原因：那就是心心相印的知己之愛。
在現(xiàn)實(shí)生活中，夫妻關(guān)系可以分為好幾種：有的夫妻是“生活伴侶”，生兒育女，柴米油鹽醬醋茶，生活得簡(jiǎn)單樸實(shí)，可能很多夫妻一輩子都是這么過(guò)來(lái)的，普通老百姓的婚姻多是如此；有的夫妻看重的是利益的結(jié)合，可以說(shuō)是“利益伴侶”，物質(zhì)利益甚至政治利益是這類夫妻追求的主要目的，古代的大家族聯(lián)姻往往是受“利益”的驅(qū)動(dòng)，現(xiàn)代的夫妻也多有將“利益”置于愛情之上的考慮；有的夫妻，則不僅是生活伴侶，更是志趣相投的精神伴侶，夫妻間的相處就像知心朋友一樣，互相理解，互相支持，彼此之間很有默契。這樣的愛情，才是最高境界的愛情，是一種“知己之愛”。
在我們熟悉的古代名人中，也有過(guò)這樣的知己之愛。文學(xué)作品里，有《紅樓夢(mèng)》中的賈寶玉和林黛玉。雖然賈寶玉和林黛玉并沒(méi)有結(jié)婚，但他們的愛情就是典型的知己之愛。賈寶玉最不喜歡別人逼他讀那些所謂的“正經(jīng)書”，也討厭薛寶釵、襲人她們老是勸他要多結(jié)交點(diǎn)官場(chǎng)上的“朋友”，學(xué)點(diǎn)兒仕途經(jīng)濟(jì)的道理，以后也好在官場(chǎng)上混出個(gè)人樣兒來(lái)。他認(rèn)為這些都是“混賬話”，太勢(shì)利。只有他的知己林妹妹，從來(lái)不說(shuō)這些“混賬話”，是和他一樣澹泊名利的脫俗之人。在賈寶玉心里，他和林黛玉之間的感情，才是超越了現(xiàn)實(shí)功利的知己之愛。
在真實(shí)的歷史中也有這樣的例子。例如，李清照和趙明誠(chéng)早年的婚姻，也有過(guò)這樣情趣相投的知己之愛；明末清初的才子冒襄與“秦淮八艷”之一的董小宛結(jié)為伉儷之后，也享受到了琴瑟相諧的知己之愛。
納蘭和盧氏之間的愛情，也是“知己之愛”的典范。
納蘭在《畫堂春》（一生一代一雙人）這首詞的最后兩句這樣寫道：“若容相逢飲牛津，相對(duì)忘貧。”“若容相逢飲牛津”，是指牛郎織女的傳說(shuō)，“相對(duì)忘貧”又是什么意思呢？
唐代詩(shī)人元稹在寫給妻子的悼亡詩(shī)中有這樣兩句：“誠(chéng)知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀�！保ā肚脖瘧选菲涠┰≡诤驮淦拮禹f氏結(jié)婚時(shí)，還只是一個(gè)貧寒的讀書人，可出身官宦之家的韋氏并不以貧窮為意，而是和丈夫共處患難，儉樸持家，甚至拔下自己頭上的金釵去給丈夫換酒喝，過(guò)著雖然困窘卻精神富足的生活。納蘭詞中的“相對(duì)忘貧”，很可能是受到元稹詩(shī)的啟發(fā)，表達(dá)了夫妻之間的愛情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)重于物質(zhì)利益的觀點(diǎn)。
在很多人看來(lái)，“貧賤”是夫妻幸福生活的一個(gè)障礙。納蘭的觀點(diǎn)卻相反，他說(shuō)：在相愛的人那里，是富貴還是貧窮又有什么重要呢？“若容相逢飲牛津，相對(duì)忘貧”《文子·符言》：“《老子》曰，古之存己者，樂(lè)德而忘賤，故名不動(dòng)志；樂(lè)道而忘貧，故利不動(dòng)心�！�，只要能生生世世都和愛人在一起，那么他那富家公子的身份、那些所謂的榮華富貴，在他看來(lái)都可以拋棄，都微不足道了。只要精神上是富足的，感情上是充實(shí)的，物質(zhì)的貧窮又算得了什么呢？
是的，優(yōu)秀的男人或女人一輩子你可能會(huì)遇到很多，但能夠相知相愛并且走到一起、走過(guò)一生的，卻只有這“一個(gè)”。因此，雖然我們跟納蘭一樣，一直在夸盧氏多么有才、多么有氣質(zhì)、多么溫柔賢惠，把她夸得跟仙女兒一樣，但其實(shí)這些都不是最重要的。因?yàn)椴⒉皇窍癖R氏這樣完美的女子，嫁給任何一個(gè)男人都會(huì)幸福，重要的是，她嫁的人是納蘭性德，是上天注定的她的另一半！換句話說(shuō)，“一生一代一雙人”其實(shí)是特指：你的另一半不一定是這個(gè)世界上最優(yōu)秀的人，但他（她）一定是你在這個(gè)世界上最知心、最貼心、最暖心的人！
多情的納蘭，他當(dāng)然不可能像西方詩(shī)人那樣公然宣稱“愛情至上”，但是“一生一代一雙人”的宣言已經(jīng)說(shuō)明，知己愛人盧氏的出現(xiàn)，實(shí)現(xiàn)了納蘭對(duì)于愛情的最高追求。他對(duì)盧氏的感情，不再像初戀那樣懵懂草率，而是一種真正成熟、深厚的愛情。他們的婚姻，成為了納蘭生命中第一次最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折。
第四集 當(dāng)時(shí)只道是尋常——喪妻之痛
二十歲的時(shí)候，納蘭迎娶了他一生中最愛的女人——盧氏。其實(shí)他們夫妻之間，并沒(méi)有發(fā)生過(guò)多少轟轟烈烈的大事，也沒(méi)有愛得驚天動(dòng)地、死去活來(lái)，他們的婚姻看上去平平淡淡�？烧沁@些平平淡淡的小事情，成了納蘭生活中最溫馨、最浪漫的回憶，就像他在詞中所感嘆的那樣：“當(dāng)時(shí)只道是尋常�！彼麄円黄鹂绰淙铡⑾浠�，一起“賭書”、“潑茶”，一起品酒論道……這些都是婚姻中“尋�！钡男∈虑椋麄兙瓦@樣享受著新婚燕爾的甜蜜，享受著生命中最美麗的時(shí)光。
納蘭娶盧氏為妻，成為他整個(gè)人生中最重要的一次轉(zhuǎn)折。這門婚姻，不僅僅是改變了他的愛情軌跡，同時(shí)還改變了他在事業(yè)上的發(fā)展軌跡，讓他重新找回了堂堂相門公子的風(fēng)流倜儻和雄心勃勃。
第一，文學(xué)創(chuàng)作的靈感源泉
盧氏對(duì)納蘭在文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究方面的成就，都有莫大的幫助。首先，盧氏的才華、美貌和柔情，直接激發(fā)了納蘭的創(chuàng)造力，成為他創(chuàng)作的重要主題。
以前很多人認(rèn)為，盧氏成為納蘭詩(shī)詞當(dāng)中的主題，主要是在她去世以后，納蘭因?yàn)閼涯钇拮佣鴮懥舜罅康牡客鲈~。這些凄婉動(dòng)人的悼亡詞，被視為納蘭詞當(dāng)中最經(jīng)典的作品。但其實(shí)，在納蘭和盧氏結(jié)婚不久，盧氏就已經(jīng)成了納蘭筆下美麗的文學(xué)形象，直接激發(fā)了納蘭的創(chuàng)作靈感。
納蘭曾經(jīng)寫過(guò)一組七言絕句，一共四首，詩(shī)題為《艷歌》，很可能就是納蘭新婚不久的作品。詩(shī)中有兩句：“紅燭迎人翠袖垂，相逢長(zhǎng)在二更時(shí)�！薄镀G歌》其一：“紅燭迎人翠袖垂，相逢長(zhǎng)在二更時(shí)。情深不向橫陳盡，見面銷魂去后思�！薄按湫洹碑�(dāng)然是代指美麗的女子；“紅燭”既有可能是指“洞房昨夜停紅燭”的那種洞房花燭，也可能是含蓄地表達(dá)婚后他和盧氏的夫妻恩愛。
第四集當(dāng)時(shí)只道是尋常什么才是家的感覺(jué)？家，就是每天無(wú)論你多晚回來(lái)，都會(huì)有一盞溫暖的燈為你亮著�！凹t燭迎人翠袖垂，相逢長(zhǎng)在二更時(shí)”，表達(dá)的就是一種令人留戀的家的感覺(jué)。而這樣的家，不僅是對(duì)納蘭，其實(shí)對(duì)我們?nèi)魏我粋�(gè)人，都具有強(qiáng)大的吸引力。正是因?yàn)橛辛藴厝豳t惠的愛妻的守候，才有了納蘭留在世間關(guān)于愛的詞句。
在《艷歌》這組詩(shī)當(dāng)中，我個(gè)人以為第四首最能看出納蘭對(duì)妻子的深情：
洛神風(fēng)格麗娟肌，不見盧郎少年時(shí)。無(wú)限深情為郎盡，一身才易數(shù)篇詩(shī)。
“洛神風(fēng)格麗娟肌”是贊美盧氏的美貌，納蘭是將妻子比作曹植《洛神賦》當(dāng)中像洛神那樣美麗的神仙女子，冰肌雪膚，風(fēng)姿綽約。
“不見盧郎少年時(shí)”則是納蘭的自喻�！氨R郎”這個(gè)稱呼，來(lái)自一個(gè)很有趣的典故錢易《南部新書·丁》：“盧家有子弟，年已暮，而猶為校書郎。晚娶崔氏子，崔有詞翰，結(jié)褵之后，微有慊色。盧因請(qǐng)?jiān)娨允鰬褳閼�，崔立成�?shī)曰：‘不怨盧郎年紀(jì)大，不怨盧郎官職卑。自恨妾身生較晚，不見盧郎年少時(shí)�！薄�(jù)說(shuō)在唐代的時(shí)候，有個(gè)姓盧的書生很有才華，仕途卻不太順利，年歲老大了才當(dāng)上一個(gè)校書郎的小官。不過(guò)這個(gè)官運(yùn)不濟(jì)的盧郎倒是很有艷福，后來(lái)娶了一個(gè)比自己年輕很多的崔姓女子為妻。崔氏女子年輕貌美，而且也頗有才情。才女往往都心比天高，崔氏也是如此，她總覺(jué)得這門老夫少妻的婚姻委屈了自己，言語(yǔ)當(dāng)中常常流露出對(duì)丈夫盧郎的不滿。
面對(duì)妻子的滿腹牢騷，盧郎并沒(méi)有和妻子爭(zhēng)吵，而是故意幽默了一把。他問(wèn)崔氏：“我對(duì)你這么好，你還有什么不滿意的呢？你要是真覺(jué)得委屈，那就把你心里的不滿寫成詩(shī)讓我看看啊？”
崔氏一聽，也不客氣，立刻寫了這么一首詩(shī)：“不怨盧郎年紀(jì)大，不怨盧郎官職卑。自恨妾身生較晚，不見盧郎年少時(shí)�！币馑际钦f(shuō)：我不怨你年紀(jì)大，也不怨你官職低微。恨只恨我自己生得太晚了，沒(méi)趕上你年輕英俊的時(shí)候！
瞧，盧郎固然幽默，崔氏的智慧也毫不遜色��！
納蘭用盧郎和崔氏夫妻的這個(gè)典故，當(dāng)然不是說(shuō)自己和盧氏的婚姻也是老夫少妻不般配，盧氏對(duì)他有怨言。納蘭的真正意思應(yīng)該是：他和盧氏也是相見恨晚，他真恨不得和妻子再早一點(diǎn)相遇、相知、相愛！
而且，納蘭和盧氏結(jié)婚的時(shí)候，確實(shí)連進(jìn)士都還沒(méi)考上，因此他也是借用盧郎的典故自嘲一下：面對(duì)盧氏這樣才貌雙全、對(duì)自己付出了“無(wú)限深情”的妻子，自己真是有些自慚形穢��！
“一身才易數(shù)篇詩(shī)”，納蘭一邊贊美盧氏，一邊也順帶著自謙一番：自己才疏學(xué)淺，妻子一身的才華，才換來(lái)自己的幾篇詩(shī)詞而已一說(shuō)“一身才易數(shù)篇詩(shī)”出自漢代的典故：“漢盧充出獵，至崔少府女墓，忽見朱門迎充，崔公將女嫁充。三年后，充于水上見崔女抱三歲小兒于犢車中。女抱兒還充，并贈(zèng)詩(shī)及金碗�！币婑R遒騮、寇宗基《納蘭成德詩(shī)集詩(shī)論箋注》，山西人民出版社1988年版。。
雖然“無(wú)限深情為郎盡，一身才易數(shù)篇詩(shī)”是納蘭謙虛的說(shuō)法，但從這樣的詩(shī)句可以看出來(lái)，妻子的柔情和才華，確實(shí)激發(fā)了納蘭創(chuàng)作的靈感，成為了他文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的直接動(dòng)力。納蘭正是從二十歲開始逐漸走向他文學(xué)創(chuàng)作的“黃金時(shí)期”，盧氏對(duì)納蘭的文學(xué)成就起了重要的推動(dòng)作用。
第二，學(xué)術(shù)研究的得力助手
納蘭不僅是詩(shī)人、詞人，還是清代初年的優(yōu)秀學(xué)者，梁?jiǎn)⒊u(píng)價(jià)納蘭在清代學(xué)術(shù)上的地位是“清初學(xué)人第一”。盧氏則不僅是納蘭創(chuàng)作靈感的源泉，她還成為了丈夫在學(xué)術(shù)研究道路上的賢內(nèi)助。
最能體現(xiàn)納蘭學(xué)術(shù)成就的著作，莫過(guò)于他在十九歲時(shí)開始主持編印的大型儒家經(jīng)解叢書《通志堂經(jīng)解》。這部著作主要工作的開展，都是在納蘭和盧氏婚后的幾年當(dāng)中。
盡管納蘭從小受到很系統(tǒng)、很嚴(yán)格的儒家思想教育，對(duì)漢族文化有深厚的理解，對(duì)自己也很有信心，但當(dāng)時(shí)他畢竟只是一個(gè)年僅十九歲的青年公子，學(xué)識(shí)的積淀畢竟有限，要獨(dú)立完成規(guī)模這么宏大的一項(xiàng)學(xué)術(shù)研究工作，其難度可想而知。除了老師、朋友們的鼎力相助之外，妻子盧氏也堪稱他學(xué)術(shù)事業(yè)中的“賢內(nèi)助”。
盧氏對(duì)納蘭事業(yè)的影響，主要在于她給丈夫提供了一個(gè)幸福安定的“大后方”。
人們經(jīng)常說(shuō)，愛情是偉大的。這種偉大，就在于她能夠轉(zhuǎn)化為一種精神上的內(nèi)在動(dòng)力，轉(zhuǎn)化為一種充滿激情的創(chuàng)造力。許多偉大作品的成功，背后都有著愛情力量的支撐：馬克思和燕妮的偉大愛情，成就了馬克思偉大的思想成就；盧梭《懺悔錄》的完成，也有賴于愛情的驅(qū)動(dòng)；中國(guó)現(xiàn)代的梁思成和林徽因、錢鍾書和楊絳，也用各自的事業(yè)成就詮釋了動(dòng)人的愛情力量。即便是在古代，也有像唐太宗李世民和長(zhǎng)孫皇后、李清照和趙明誠(chéng)等這樣的愛情佳話，他們成功的背后，都離不開愛情的偉大力量。
同樣，納蘭學(xué)術(shù)事業(yè)的成功，也離不開妻子盧氏的理解和無(wú)私奉獻(xiàn)，離不開他們之間的心靈默契和情投意合。一千八百卷《通志堂經(jīng)解》，就是在他們結(jié)婚之后的兩年內(nèi)完成的。當(dāng)時(shí)納蘭和盧氏還處于新婚燕爾的階段，丈夫即投身于這么重要的工作，一千八百卷儒家經(jīng)典的�？�、注釋等，需要耗費(fèi)主持者多少時(shí)間和精力？！一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的高效運(yùn)轉(zhuǎn)，需要團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)者付出多少勞動(dòng)和智慧？！納蘭是這個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的靈魂人物，當(dāng)他一頭扎入浩如煙海的典籍之中，又該忽略身邊多少的美麗風(fēng)景？！
作為納蘭身邊最為親近的人，盧氏恐怕也是常常被丈夫“忽略”甚至“冷落”的“風(fēng)景”。如果妻子是個(gè)心胸狹隘的人，看到剛剛結(jié)婚，丈夫就這樣“冷落”自己，成天以書為友，以筆墨為伴，肯定少不了經(jīng)常發(fā)發(fā)牢騷，甚至拖丈夫的后腿。
現(xiàn)在有些女孩子就面臨這樣的問(wèn)題：既要求自己的男朋友要有事業(yè)心，要買車買房，要升官發(fā)財(cái)；同時(shí)又恨不得男朋友天天陪在自己身邊，形影不離。如果男朋友成天守著自己，女友可能會(huì)嫌棄他沒(méi)有事業(yè)心，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)實(shí)力，將來(lái)靠不�。蝗绻信笥岩恍谋际聵I(yè)，女友又會(huì)覺(jué)得他不夠愛自己，覺(jué)得受了冷落很委屈。這不是讓人左右為難嗎？
盧氏卻沒(méi)有讓自己的丈夫左右為難。面對(duì)一個(gè)“拼命三郎”式的丈夫，她沒(méi)有喋喋不休地抱怨，而是充分顯示了她的大度和體貼。
聰慧的妻子，她會(huì)在丈夫挑燈夜戰(zhàn)的時(shí)候，溫柔地陪在丈夫身邊，安安靜靜地繡著花兒或是寫著“鴛鴦小字”。隔一會(huì)兒她會(huì)起身給丈夫的杯中添點(diǎn)熱茶，撥亮一下燈花，給丈夫披上一件外衣……
看看夜已經(jīng)深了，妻子心疼熬夜的丈夫，也會(huì)溫言軟語(yǔ)地催促：“別太晚睡啊，已經(jīng)很晚了。你生病才剛剛好一點(diǎn)，要注意身體啊……”
有時(shí)納蘭和老師、朋友聚會(huì)回得太遲，盧氏總會(huì)為他留著一盞燭光，讓遲歸的丈夫感受到家的溫暖……
盧氏不僅僅用自己的溫柔和善解人意，細(xì)心照料納蘭的生活，化解丈夫在工作當(dāng)中的辛苦，還經(jīng)常用她的才華和敏銳的思想，幫助丈夫在學(xué)術(shù)研究中打開思路，推動(dòng)他的研究順利進(jìn)行�！盁o(wú)限深情為郎盡”，妻子不僅僅是丈夫溫柔體貼的生活伴侶，在情感上也是和他心靈相通的親密愛人，在事業(yè)上更是和他志同道合的知己。
納蘭經(jīng)常將自己和盧氏的婚姻比作是李清照和趙明誠(chéng)夫婦的婚姻。盧氏確實(shí)在很多方面很像李清照：雖然自己本身已經(jīng)是個(gè)才女，但是當(dāng)丈夫事業(yè)需要的時(shí)候，她們都是全心全意、毫無(wú)保留地付出。例如李清照就說(shuō)過(guò)，丈夫趙明誠(chéng)是個(gè)收藏家，家里的儲(chǔ)蓄幾乎全部用來(lái)收藏古籍文物。為了全力支持丈夫的事業(yè)，李清照心甘情愿放棄了物質(zhì)的享受：“食去重肉，衣去重采，首無(wú)明珠翡翠之飾，室無(wú)涂金刺繡之具”（《金石錄后序》），寧可不吃大魚大肉，不戴金銀首飾，不住金碧輝煌的豪宅，也要全力支持丈夫的工作。
趙明誠(chéng)和李清照，一個(gè)是相門公子，一個(gè)是名門閨秀，可他們選擇的是最樸素的生活方式。因?yàn)橛辛诵市氏嘞У膼矍椋钋逭詹坏挥X(jué)得這種清貧的生活多么艱苦，反而覺(jué)得很幸福、很充實(shí)。沒(méi)有李清照無(wú)私的支持，趙明誠(chéng)很難成為與歐陽(yáng)修并稱“歐趙”的金石專家。
盧氏對(duì)丈夫事業(yè)的全力支持，和李清照也有相似之處。丈夫事業(yè)的成功和丈夫?qū)ζ拮影l(fā)自內(nèi)心的尊重，是對(duì)妻子的最好報(bào)答。這是盧氏和李清照作為女性、作為妻子最成功的地方。
但盧氏和李清照也有不同：李清照是一個(gè)當(dāng)時(shí)來(lái)看很有些叛逆的女性，自己也留下了不少經(jīng)典作品，成為文學(xué)史上公認(rèn)的才女、最著名的詞人之一。盧氏卻是一個(gè)深受傳統(tǒng)教育熏陶的女性，她對(duì)納蘭的愛情，是那種“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的默默付出。她不求自己風(fēng)光無(wú)限，也不求自己青史留名，她的存在只有一個(gè)目標(biāo)：那就是深深地愛著丈夫，并且被丈夫深深地愛著。
“無(wú)限深情為郎盡”，從這個(gè)“盡”字可以看出，盧氏對(duì)納蘭的付出是無(wú)怨無(wú)悔，是竭盡全力的，這是盧氏的人生理想。而她的付出，獲得的最大回報(bào)，就是丈夫?qū)λ钌畹母屑ず椭了啦挥宓膼矍�。他們的幸�；橐觯羌{蘭大踏步實(shí)現(xiàn)事業(yè)理想的根本保證。我們應(yīng)該感謝盧氏的“無(wú)限深情”，雖然她自己并非青史留名的文學(xué)家，但如果沒(méi)有她對(duì)納蘭全心全意的愛，歷史上將會(huì)少掉一個(gè)帶給我們無(wú)數(shù)感動(dòng)的詞人，這是愛情的偉大，也是盧氏對(duì)歷史的一大貢獻(xiàn)。
愛妻離世
從二十歲到二十二歲，這是納蘭一生中最幸福、最美麗的一段時(shí)光。但是，對(duì)于納蘭而言，這樣美麗的人生就像煙花一樣，太美了，太美了！美得燦爛，美得炫目，美到極致之后卻是跌入了無(wú)盡的黑暗！這樣美麗的日子只持續(xù)了短短的三年——康熙十六年（1677），也就是納蘭二十三歲這年，令他痛苦一生的悲劇發(fā)生了！
在這一年前，盧氏生下了兒子海亮。喜添貴子，這本來(lái)是一件大好事，也給納蘭府平添了喜慶和快樂(lè)的色彩。可是，盧氏因?yàn)殡y產(chǎn)，生下兒子后身體一直很虛弱，只能臥床調(diào)理。
心愛的妻子病倒，納蘭顧不上體驗(yàn)當(dāng)父親的喜悅，而是心急如焚地關(guān)心著妻子的病情。他的一首《唐多令》詞，描寫的很可能就是盧氏病重時(shí)期的情景：
金液鎮(zhèn)心驚，煙絲似不勝。沁鮫綃、湘竹無(wú)聲。不為香桃憐瘦骨，怕容易，減紅情。將息報(bào)飛瓊，蠻箋署小名。鑒凄涼、片月三星。待寄芙蓉心上露，且道是，解朝酲。詞牌名一作《南樓令》。葛洪《抱樸子·金丹》：“金液，太乙所服而仙者也，不減九丹�！比螘P《述異記》：“南海出鮫綃紗，一名龍紗，其價(jià)百余金，以為服，入水不濡�！睂⑾ⅲ盒菹ⅲ{(diào)養(yǎng)身體。飛瓊，女仙名�！短綇V記·女仙》：“進(jìn)士許瀍，游河中，忽得大病，不知人事，親友數(shù)人，環(huán)坐守之。至三日，蹶然而起，取筆大書于壁曰：‘曉入瑤臺(tái)露氣清，坐中唯有許飛瓊。塵心未盡俗緣在，十里下山空月明。’良久漸言曰：昨夢(mèng)到瑤臺(tái)，有仙女三百余人。內(nèi)一人云是許飛瓊，曰：‘君終至此，且歸�！粲腥藢�(dǎo)引者，遂得回耳�！鼻赜^《南歌子》詞：“天外一鉤殘?jiān)�，帶三星�！避饺兀簠俏挠ⅰ洱R天樂(lè)》詞：“芙蓉心上三更露，茸香漱泉玉井�！�
“金液”，是道家煉制的“仙藥”，這里是指為盧氏熬制的湯藥�！盁熃z”就是柳樹的枝條，此處是形容病中的妻子，身體已經(jīng)虛弱得像柳絲那樣弱不禁風(fēng)。
盡管身體已經(jīng)無(wú)比孱弱，但盧氏還是不想讓丈夫太過(guò)擔(dān)心，她只是背著丈夫偷偷地傷心垂淚——“沁鮫綃、湘竹無(wú)聲”。鮫綃，指的是絲綢制的手帕；湘竹，本是指斑竹，傳說(shuō)是湘妃的淚水浸染而成，詞中借此代指淚水。無(wú)聲的淚水浸透了她的手帕，細(xì)心的納蘭怎么會(huì)察覺(jué)不到盧氏的憂慮呢？他又怎么可能不擔(dān)心、不傷心呢？
“不為香桃憐瘦骨，怕容易，減紅情”。香桃，是道教傳說(shuō)中的仙物，李商隱《海上謠》詩(shī)中曾寫道：“海底見仙人，香桃如瘦骨。”“紅情”，則是指像鮮花一般嬌艷的紅顏。此時(shí)的納蘭，看著原本嬌艷豐潤(rùn)的妻子，漸漸變得蒼白消瘦，心里真如刀割一樣難受！
納蘭府上，也正在想盡一切辦法，求醫(yī)問(wèn)藥，只求保住盧氏的性命。求醫(yī)問(wèn)藥沒(méi)有好轉(zhuǎn)，絕望之中，納蘭甚至想到了求助于神仙�！皩⑾�(bào)飛瓊，蠻箋署小名”，他將妻子的小名寫在信箋上，希望能夠把他殷切盼望妻子病愈的心情，傳遞給神話傳說(shuō)中的神仙許飛瓊，請(qǐng)她指引一條道路，讓妻子能夠繼續(xù)留在自己身邊。
“鑒凄涼、片月三星”，“片月三星”相當(dāng)于一個(gè)字謎，謎底即為“心”字。納蘭多么希望神仙能可憐可憐他此刻心情的焦慮和凄涼；他多么希望神仙能賜給他一�！斑�魂丹”，讓奄奄一息的妻子康復(fù)起來(lái)；他多么希望躺在床上的妻子，只是像往常一樣，和他一起對(duì)飲賦詩(shī)，不知不覺(jué)喝醉了酒，“被酒莫驚春睡重”，沉沉一覺(jué)一直睡到第二天清晨還沒(méi)醒過(guò)來(lái)……他多么希望妻子只是宿醉未醒，只是像往常那樣的“被酒”“春睡”啊！
“待寄芙蓉心上露，且道是，解朝酲”。朝酲，即宿醉的意思，指前一夜喝醉至次日清晨尚未醒酒。納蘭不想驚動(dòng)昏睡的妻子，只是像往常一樣，給她準(zhǔn)備了一杯芙蓉花露，等她醒過(guò)來(lái)，好讓她喝下去，醒醒酒……他希望，一切“只是像往常一樣”！
可是，這一回，他的一切努力，都再也喚不回他最心愛的妻子了。妻子這回是真的“醉”過(guò)去了，而且再也不會(huì)醒來(lái)了！
康熙十六年（1677）的五月三十日，盧氏永遠(yuǎn)地離開了納蘭。
如果說(shuō)，此前的納蘭是沉浸在溫暖的愛情中，那么，此后的納蘭，對(duì)于愛情的姿態(tài)，就定格成了孤獨(dú)的遙望——他在人間，愛人卻在天上。納蘭的《畫堂春》詞這樣寫道：“一生一代一雙人，爭(zhēng)教兩處銷魂。相思相望不相親，天為誰(shuí)春�！痹�(jīng)美滿的“一生一代一雙人”，被殘酷的命運(yùn)拆散了，從此以后，他們只能“相思相望”、“兩處銷魂”，再也不能親密地依偎在一起。春天依然每年還會(huì)回來(lái)，可是，納蘭愛情的春天卻永遠(yuǎn)逝去了，他的內(nèi)心世界，從此只剩下了冰冷的冬天。
悲劇情懷
盧氏去世以后，納蘭寫下了無(wú)數(shù)的悼亡詞，從此以后，他的一生都沉浸在對(duì)妻子的懷念和追憶當(dāng)中，也只有在回憶中，他才能回到妻子溫暖的懷抱，他才能暫時(shí)忘記現(xiàn)實(shí)世界的冰冷。
在他所有的悼亡詞中，這首《浣溪沙》可能是最為大家所熟悉的了：
誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽(yáng)。被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香。當(dāng)時(shí)只道是尋常。
在這首詞里，詞人一開始就營(yíng)造了濃郁的悲傷氣氛：“誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽(yáng)�！边@幾句，顯然是寫詞人當(dāng)時(shí)所處的環(huán)境和心情。
“西風(fēng)”，說(shuō)明當(dāng)時(shí)正是秋天。古典詩(shī)詞里出現(xiàn)“東風(fēng)”，其語(yǔ)境往往是在春天，“西風(fēng)”則是在秋天。中國(guó)文人向來(lái)有“悲秋”的傳統(tǒng)，每當(dāng)秋風(fēng)起時(shí)，草木枯萎，落葉飄零，凄涼蕭瑟的景象，總能引發(fā)文人關(guān)于時(shí)間流逝、生命垂老的無(wú)限感慨。從屈原的“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”（《湘夫人》），到杜甫的“無(wú)邊落木蕭蕭下”（《登高》），都是在抒發(fā)“悲秋”的傷感。
這種傳統(tǒng)一直延續(xù)到了當(dāng)代的歌詞當(dāng)中，例如周杰倫演唱的《菊花臺(tái)》（方文山詞），也蘊(yùn)含著一種濃厚的悲秋情緒：“夜太漫長(zhǎng)，凝結(jié)成了霜，是誰(shuí)在閣樓上冰冷地絕望。”“我一生在紙上，被風(fēng)吹亂”，這里的“風(fēng)”，也是從西邊吹來(lái)的秋風(fēng)。西風(fēng)給人帶來(lái)的本來(lái)就是冰冷的涼意，更何況，在這首詞里，納蘭一開始就發(fā)出了深沉的嘆息：“誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼�！鼻赜^《減字木蘭花》：“天涯舊恨，獨(dú)自凄涼人不問(wèn)。欲見回腸，斷盡金爐小篆香。黛蛾長(zhǎng)斂，任是東風(fēng)吹不展。困倚危樓，過(guò)盡飛鴻字字愁�！�
“獨(dú)自”一詞看上去很平淡，但是仔細(xì)琢磨，會(huì)覺(jué)得它其實(shí)非常不平淡。因?yàn)榍锾鞂?duì)每個(gè)人都是平等的，當(dāng)西北風(fēng)肆虐的時(shí)候，不管你是富家公子，還是平民百姓；不管你是文人墨客，還是美貌佳人，都能感受到這個(gè)季節(jié)的寒冷。可是現(xiàn)在，在秋風(fēng)中感受秋天涼意的，只有詞人“獨(dú)自”一個(gè)人。
全世界都寒冷，寂寞卻只有詞人獨(dú)自體會(huì)、獨(dú)自品嘗。就這一句話，納蘭把自己與一般人區(qū)別了開來(lái)。這就是我們平常說(shuō)的詩(shī)人與常人的不同�。褐挥性�(shī)人才能夠在最常見的景象中，體會(huì)到獨(dú)特的感受。
詞人獨(dú)自佇立在蕭瑟的西風(fēng)中，他眼中的景色是“蕭蕭黃葉閉疏窗”�！笆璐啊笔侵傅裼戌U空花紋的窗子，天冷了，黃葉飄零，門窗緊閉；他感受到的是秋天刺骨的寒冷——“誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼”。明明窗戶里面就是溫暖的房間，可是詞人在冰涼的西風(fēng)中一站就是老半天，一站就站到了黃昏，還舍不得進(jìn)屋去，是什么原因讓他如此失魂落魄？
因?yàn)�，屋子里再也沒(méi)有他愛的人了！屋子里再也沒(méi)有從前那樣“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香”的溫馨場(chǎng)景了！沒(méi)有了愛人的溫暖，窗內(nèi)和窗外又有何區(qū)別？
“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香”，這兩句詞的意思我們?cè)谇耙患幸呀?jīng)詳細(xì)分析過(guò)�！氨痪啤�、“春睡”、“賭書”、“潑茶”，這些都曾經(jīng)是他們夫妻生活中的快樂(lè)場(chǎng)景。而如今，那樣溫暖而快樂(lè)的場(chǎng)景再也不會(huì)出現(xiàn)了，那個(gè)曾經(jīng)無(wú)比溫馨的房間現(xiàn)在也和秋天一樣，冷了，再也不像從前那樣令他留戀了。
“沉思往事立殘陽(yáng)”五代李珣《浣溪沙》：“晚出閑庭看海棠，風(fēng)流學(xué)得內(nèi)家妝。小釵橫戴一枝芳。鏤玉梳斜云鬢膩，縷金衣透雪肌香。暗思何事立殘陽(yáng)？”。此刻的納蘭，唯一的精神安慰，就是活在回憶中，在追憶中重溫他與妻子經(jīng)歷過(guò)的一切。
如果說(shuō)，在與盧氏結(jié)婚之前，納蘭經(jīng)歷過(guò)的磨難，比如初戀的失敗，比如考試的挫折，這些都還能夠用語(yǔ)言來(lái)描述；那么這回妻子的離去帶給納蘭的痛苦，才是人生真正的悲劇。對(duì)這樣的傷痛，他已經(jīng)無(wú)法用任何語(yǔ)言和文字來(lái)表達(dá)了。他只能很平淡地說(shuō)一句：“當(dāng)時(shí)只道是尋常。”
“當(dāng)時(shí)只道是尋�！薄@是《浣溪沙》詞的最后一句。
我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，納蘭詞主要有四大特點(diǎn)：真情、自然、追憶和傷心。這首《浣溪沙》之所以能夠成為納蘭詞經(jīng)典中的經(jīng)典，正是因?yàn)樗畜w現(xiàn)了這四大特點(diǎn)。
首先是追憶。
在納蘭的追憶里，我們看到的是他與妻子的幸福生活：“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香�！狈蚱蕹耗合嗍氐亩潭倘辏撬麄�?cè)谝黄鹨髟?shī)品酒、賭書潑茶的日子，是他們一起并吹紅雨、同倚斜陽(yáng)的日子。那樣的日子很平淡，他曾經(jīng)以為這樣平淡的日子會(huì)延續(xù)整個(gè)一生，他還沒(méi)來(lái)得及細(xì)細(xì)品味、好好珍惜，一切，就這樣突然結(jié)束了。當(dāng)這樣平淡的幸福驟然消逝之后，他才真正醒悟過(guò)來(lái)：原來(lái)那些尋常的日子，才是他這一生最寶貴的財(cái)富！
不過(guò)，最深切的痛苦，其實(shí)并不一定需要最濃烈的語(yǔ)言來(lái)渲染。納蘭的詞自然平淡，是因?yàn)樗粫?huì)刻意用一些很晦澀、很生僻的典故和詞句，但并非完全沒(méi)有藝術(shù)技巧。相反，納蘭填詞的技巧很高明，高明到了讓人看不出的境界。這好比女孩子化妝：讓人一眼就看到臉上的五顏六色，厚厚的脂粉，夸張的描畫，這是蹩腳的化妝，不但不會(huì)讓人變得漂亮，反而會(huì)更顯庸俗。真正高明的化妝，應(yīng)該是明凈的、清澈的，是和人的整體氣質(zhì)協(xié)調(diào)的，它會(huì)讓人忽略掉化妝的痕跡，而對(duì)和諧的自然美留下深刻印象。
納蘭詞的技巧，就像是經(jīng)過(guò)了高明化妝后的女子，既充分展現(xiàn)了她的天生麗質(zhì)，又顯示出高雅的藝術(shù)修養(yǎng)和審美情趣。
這首《浣溪沙》就運(yùn)用了一種很重要的藝術(shù)手法——“時(shí)空穿越”，當(dāng)然這是套用了時(shí)髦的語(yǔ)言，其實(shí)說(shuō)白了就是“對(duì)比”——今昔對(duì)比，也即現(xiàn)在和過(guò)去的對(duì)比。在這首詞里，今昔對(duì)比是主線，在今昔對(duì)比里，還包含著另外兩層對(duì)比：哀樂(lè)對(duì)比和動(dòng)靜對(duì)比。
第一層對(duì)比是今昔對(duì)比：現(xiàn)在的情景，是“蕭蕭黃葉閉疏窗”，是秋日的凄涼；回憶中的過(guò)去，卻是“被酒莫驚春睡重”，是春天的溫暖。
第二層對(duì)比是哀樂(lè)對(duì)比：現(xiàn)在的詞人，是孤獨(dú)凄涼的——“誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼”；沉浸在愛情中的詞人，卻是甜蜜快樂(lè)的——“賭書消得潑茶香”。
第三層對(duì)比是動(dòng)靜對(duì)比：“沉思往事立殘陽(yáng)”，是長(zhǎng)時(shí)間默默佇立的詞人；在詞人的追憶里，“被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香”，卻是多么活潑歡快的場(chǎng)景！
那么，在這樣短短的一首小詞中，納蘭為什么要進(jìn)行這么多層次的對(duì)比呢？
明末清初的著名思想家王夫之曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這么一句話，他說(shuō)，在詩(shī)詞藝術(shù)中：“以樂(lè)景寫哀，以哀景寫樂(lè)，一倍增其哀樂(lè)�！保ā督S詩(shī)話》）也就是說(shuō)，明明詩(shī)人詞人想要表達(dá)的是一種哀傷的感情，可是他在詩(shī)詞中卻偏偏選擇那些歡樂(lè)的場(chǎng)景來(lái)描寫。歡樂(lè)的場(chǎng)景，又如何能夠傳達(dá)出哀傷的感情呢？
這就是我們常說(shuō)的：什么是悲��？悲劇就是將最美的東西毀滅給人看！
最快樂(lè)的場(chǎng)景，就是在你最想留住它的時(shí)候，卻在瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤，這種悲劇的力量才是最震撼人心的，這才是最傷最痛的感情！所以，在文學(xué)藝術(shù)作品中，美麗、快樂(lè)的場(chǎng)景越是渲染到了極致，快樂(lè)的消逝、美麗的毀滅，才越是讓人感覺(jué)到加倍的悲痛。
納蘭的這首《浣溪沙》，就將這種藝術(shù)手法用到了爐火純青的境界：他越是極力渲染過(guò)去的幸福，失去幸福的痛苦，才會(huì)越發(fā)顯得強(qiáng)烈。
記得有一部很經(jīng)典的美國(guó)電影《人鬼情未了》，男主人公說(shuō)過(guò)一句同樣很經(jīng)典的臺(tái)詞：“當(dāng)我感到快樂(lè)的時(shí)候，我最害怕的就是失去它�！�
我還看過(guò)一部國(guó)產(chǎn)電影《唐山大地震》，里面固然有許多驚天動(dòng)地的大場(chǎng)面，但我印象最為深刻的，還是其中的一句臺(tái)詞。女主人公在地震中痛失丈夫和女兒，她守著丈夫和女兒的遺像，孤獨(dú)地過(guò)著下半輩子。多年之后，當(dāng)她再提起這段經(jīng)歷，只是輕描淡寫地說(shuō)了一句話：“沒(méi)了，才知道什么是沒(méi)了�！�
沒(méi)有撕心裂肺的痛哭，沒(méi)有驚天地、泣鬼神的山盟海誓，沒(méi)有喋喋不休的傾訴，只有最平淡的一句：“沒(méi)了，才知道什么是沒(méi)了。”
最平淡的，才是最震撼的！
“當(dāng)時(shí)只道是尋�！�，在經(jīng)過(guò)了那么多的今昔對(duì)比、哀樂(lè)對(duì)比、動(dòng)靜對(duì)比之后，納蘭好像已經(jīng)把他對(duì)妻子的思念、他和妻子過(guò)去的幸福以及他現(xiàn)在的凄涼全都表達(dá)出來(lái)了�？墒侵钡阶詈螅虐l(fā)現(xiàn)，真正經(jīng)歷過(guò)悲劇的人，一切文字、一切語(yǔ)言，都無(wú)法準(zhǔn)確表達(dá)出他內(nèi)心深處的傷痛�！爱�(dāng)時(shí)只道是尋常”，最后這平平淡淡、簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話，才真正包含了他所有想說(shuō)卻又說(shuō)不出來(lái)的話。
有人說(shuō)，夫妻相處久了，就像左手握著右手，已經(jīng)平淡得沒(méi)有任何感覺(jué)，可是真要失去了一只手，那種鉆心的痛才會(huì)真正從骨子里提醒你：“當(dāng)時(shí)只道是尋常！”
“當(dāng)時(shí)只道是尋常”——真正的痛，不是嚎啕大哭，不是捶胸頓足，也不是呼天搶地，也許只是一聲輕輕的嘆息，也許只是長(zhǎng)久的沉默之后，臉頰上淌落的一行清淚。
當(dāng)擁有幸福的時(shí)候，人人都會(huì)覺(jué)得這樣的幸福很平常，平常得隨處可見，平常得甚至讓人輕易地忽略了它的存在。只有當(dāng)你失去它的時(shí)候，你才會(huì)明白，什么是真正的痛。
納蘭的傷心，納蘭的凄婉，沒(méi)有撕心裂肺的痛哭，沒(méi)有驚天地、泣鬼神的山盟海誓，在頻繁的追憶之后，他只是很平淡地說(shuō)了一句：“當(dāng)時(shí)只道是尋常�！�
最平淡的，才是最傷心的，才是最令人“不忍卒讀”的！
